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SUPPLÉMENT A L'ALBUM « THÉATRE DE FRANCE», TOME II 


TABLEAU DES PIÈCES 


CRÉÉES A PARIS 


DE NOVEMBRE 1951 A JUILLET 1952 


Les « reprises >» ne sont mentionnées que pour les pièces créées il y a plus de quatre ans. 


COMÉDIE-FRANÇAISE 
Salle Richelieu 


CINNA, tragédie en cinq actes de CoRNEILLE, mise en scène de 
Maurice Escape, Maurice Escande (Auguste). André Falcon 
(Cinna), Paul-Emile Deiber (Maxime), Raoul Henry (Euphorbe), 
Louise Conte (Emilie), Henriette Barreau (Livie), Eliane 
Bertrand (Fulvie). 


LE BOURGEOIS GENTILHOMME, comédie-ballet en cinq actes 
de MOoLièrEe, mise en scène de Jean Mever. Maurice Escande 
(Dorante), Jean Meyer (Covielle), Louis Seigner (M. Jourdain), 
Jacques Charon (Maître à danser), Robert Manuel (Maître 
tailleur), Georges Chamarat (Maître de philosophie), Jean Piat 
(Cléante), Robert Hirsch (Maître de musique), Béatrice Bretty 
(Nicole), Yvonne Gaudeau (Lucile), Andrée de Chauveron 
(M Jourdain). 


DONOGOO, pièce en deux actes et vingt-trois tableaux de 
JULES ROMAINS, mise en scène de JEan MEYEr, décors eb 
costumes de G. WakHÉvircH. Jean Debucourt (Le Trouhadec), 
Julien Bertheau (le Petit Brun), Jean Meyer (Lamandin), Louis 
Seigner (Margajat), Paul-Emile Deiber (1° Colonial), Maurice 
Porterat (Joseph), Henri Rollan (Rufisque), Louis Eymond 
(Jorès), Suzanne Nivette (Sophie), Nicolle Chollet (une Femme). 


BRITANNICUS, tragédie en cinq actes de RacINE, décor, cos- 
tumes et mise en scène de Jean Marais. Julien Bertheau (Nar- 
cisse), Jean Chevrier (Burrhus), Roland Alexandre (Britannicus), 
Jean Marais (Néron), Marie Bell (Agrippine), Renée Faure 
(Junie), Louise Conte (Albine). 


HERNANI, drame en einq actes en vers de Vicror Huco, mise en 
scène d'HeNr: RoLLan. André Falcon (Hernani), Raoul Henry 
(le Due de Bavière), Jacques Servière (le Due de Gotha), Henri 
Rollan (don Ruy Gomez), Roland Alexandre (don Carlos), 
Louise Conte (doña Sol), Germaine Kerjean (doña Josefa). 


(EDIPE ROI, tragédie de Sopxocre, adaptation de THIERRY 
MaAULNIER, décors et costumes de GEORGES WAKHÉVITCH, mise 
en seène de JuzieN BERTHEAU. Yonnel (Œdipe), Chambreuil 
(Tirésias), Julien Bertheau (un Officier du palais), Jean Davy 
(le Messager), Raoul Henry (le Grand Prêtre), Jacques Servière 
(le Berger), Jacques Eyser (Créon), Henriette Barreau (Jocaste), 
avec Paul-Emile Deiber, Georges Vitray, Louis Eymond, Fran- 
çois Vibert. 


LES NUEES, comédie d'ARISTOPHANE, adaptation scénique de 
Mario MEUNIER, mise en scène de SocRATE CARANDINOS. Denis 
d'Inès (Strepsiade), Raoul Henry (Pasias), Maurice Porterat (le 
Raisonnement fort), Jean Piat (Phidippède), Henri Rollan 


(Socrate), Teddy Billis (un Disciple), Jean-Louis Jemma (Xan- 
thias), Jeanne Boitel (le Coryphée). 


LA PEINE CAPITALE, pièce en deux actes et quatre tableaux 
de CLAUDE-ANDRÉ Pucer, décors de Louis Sur, musique de 
RoGer DÉSORMIÈRES, costumes de MARCEL ESCOFFIER, mise 
en scène de JuLzreN BEerTHEaUu. Julien Bertheau (Cardinal 
Jérôme), André Falcon (Lorenzo de Camerino), Jean Davy 
(Lionel de Montemagno), Paul-Emile Deiber (l’Aragonais), 
Raoul Henry (Christofore), Louis Eymond (le Veilleur), Jacques 
Servière (le Cardeur de laine), Marco Behar (le Fossoyeur), 
Denise Noël (Lucrèce), Henriette Barreau (Madona Bianca), 
Thérèse Marney (la Femme), Françoise Hornez (la Petite Fille). 


Salle Luxembourg 


COMME IL VOUS PLAIRA, comédie en cinq actes de SHAKES- 
PEARE, adaptation de JULES SUPERVIELLE, musique d'HEeNRI 
SAUGUET, mise en scène de JACQUES CHARON. Maurice Escande 
(le Duc), Jean Debucourt (Jacques), Jacques Charon (le Beau), 
André Falcon (Orlando), Jean Davy (Frédéric), Jacques Clancy 
(Amiens), Maurice Porterat (Corin), Mony Dalmès (Rosalinde), 
Micheline Boudet (Celia), Denise Noël (Phébé). 


SIX PERSONNAGES EN QUETE D'AUTEUR, pièce de Lurar 
PIRANDELLO, version française de BENJAMIN CRÉMIEUX, mise en 
scène de JULIEN BERTHEAU. Jean Meyer (le Directeur), Fernand 
Ledoux (le Père), Jacques Clancy (le Fils), Paul Gallon (le 
Jeune Premier), Raoul Henry (un Acteur), Jacques Evser (le 
Grand Premier Rôle), Renée Faure (la Belle-Fille), Germaine 
Kerjean (M”° Pace), Line Noro (la Mère), Denise Noël (la 
Grande Coquette). 


DUO, pièce en trois actes de Pauz GéraLpy, d’après le roman 
de CoLerre, décors de Louis SUE, mise en scène de PIERRE 
Dux. Jean Chevrier (Michel), Jean Davy (Bordier), Germaine 
Kerjean (Maria), Jeanne Boitel (Alice). 


THÉATRE NATIONAL POPULAIRE 


Théâtre des Champs-Élysées 


LE PRINCE DE HOMBOURG, pièce en cinq actes de HEINRICH 
von KLEIsr, traduction de CurTIS, mise en scène de JEAN VILAR. 
musique de MaurICE JARRE, costumes de LÉON GiscHIA, avec 
Gérard Philipe (le Prince de Hombourg), Jean Vilar (l’Electeur), 
Lucienne Lemarchand (lElectrice), Jeanne Moreau (Nathalie), 


Jean Negroni (Hohenzollern), Jean-Paul Moulinot (Kotwitz), 
Jean Le Poulain (le Feld-Maréchal Dorfling). 


LE CID, tragédie en cinq actes de Prerre CoRNEILLE, éléments 
scéniques de Léon GiscHIA, motifs musicaux du xvu siècle, 
avec Jean Vilar (le Roi), Gérard Philipe (Rodrigue), Françoise 
Spira (Chimène), Jean Deschamps (Don Diègue), Jean Leuvrais 
(Don Gormas), Jean Negroni (Don Sanche), Monique Chau- 
mette (l’Infante), Lucienne Lemarchand (Elvire), G. Faure 
(Léonore). 


Théâtre du Palais de Chaillot 


L'AVARE, comédie en cinq actes en prose de Mozrère, éléments 
scéniques de Léon GiscHia. Jean Vilar (Harpagon), Jean Negroni 
(Cléante), Monique Chaumette (Elise), Jean Deschamps 
(Valère), Françoise Spira (Marianne), Jean Leuvrais (Anselme), 
Lucienne Lemarchand (Frosine), Charles Denner (Maître 
Simon), Jean-Paul Moulinot (Maître Jacques), Maurice Jacque- 
mont (La Flèche), Coussonneau (Brindavoine), André Schlesser 
(La Merluche). 


NUCLEA, trilogie d'HENRI PICHETTE, éléments scéniques 
d'Alexander CaLper, musique de Maurice Jarre, Gérard 
Philipe (Tellur), Jean Vilar (Gladior), Jeanne Moreau (Yllen), 
Jean Deschamps (le Passionné), Jean Negroni (le Soupirant), 
Françoise Spira (l’Aveugle), Jean Leuvrais (l’Amant), Lucienne 
Lemarchand (lAmante), Charles Denner (l’Ouvrier), Etienne 
de Swarte (le Paysan), Monique Chaumette (Lucia), Louis 
Arbessier (Jean Lenclume), André Schlesser (un Serviteur) et 
Lucien Arnaud, René Belloc, MM. Bosne, Bousquet, Dumas, 
Fargue (E. D.C.), Carrel, Hullot, Jouff, Kermoal, Le Marquet, 
Moiny, Verlier. 


AMBASSADEURS - HENRI BERNSTEIN 


FELIX, pièce en trois actes d'HENRI BERNSTEIN, avec Jean Wall 
(Félix Lesourd), Jean Martinelli (Maxime Braud), Hubert Noël 
(Jacques Lévy-Delcourt), Fernand-René (Danger), M'°° Maria 
Mauban (Madeleine Tillois), Christine Pêche (la petite Lucie). 


LA CUISINE DES ANGES, créée au Vieux-Colombier. 


AMBIGU 


PAUVRE MONSIEUR DUPONT, comédie gaie en trois actes 
de RayMonp ViINCy, mise en scène d’Azice Cocéa, direction 
artistique GEORGÉ, avec, par ordre d'entrée en scène : Françoise 
Hornez (Suzanne Dupont), Germaine Rever (Albertine), Fran- 
çois Patrice (Maurice Dupont), Jean Gaven (Mike), Renée d'Yd 
(M®° Dupont), Champi (M. Dupont), René Genin (Aimable 
Tissier), Léonce Corne (Avignon), Janine Clarville (Hélène), 
Georgé (Charles Morel). 

Une fantaisie. sur le fisc : avec Champ. 


LE COLONEL FOSTER PLAIDERA COUPABLE (représen- 
tations suspendues), drame en cinq actes de RoGEr VAILLAND. 
musique de Louis DurEy, mise en scène de Louis Daquin, 
avec Pierre Asso (Foster), Robert Hébert (Masan), O’Brady 
(Cho Aodi Yang), Loleh Bellon (Lya Aodi Yang), Raoul 
Gillet, Chauffard, Paul Castaing, Maurice Oury, Pierre Goutas, 
Vincent Vial. 

Un épisode de la querre de Corée : la prise de conscience d’un 
Américain fait prisonnier. 


LA NUIT DES ROIS, de Shakespeare, par la Compagnie Jean 
Deninx. 


ANTOINE 


L'AMANT DE MADAME VIDAL, comédie en trois actes de 
Louis VERNEUIL. Elvire Popesco dans le rôle de Catherine 
Vidal et, par ordre d'entrée en scène : José Noguéro (Ferdinand 
de  Brezolles), L'Hegolian (Guillaume), Camille Fournier 
(Françoise Charny), Hubert de Malet (Philippe Marcelin), 
Marcelle Praince (Baronne de Valgeneuse), Henry Darbrey 
(Baron de Valgeneuse), Carpentier (M. Vidal). 

Une femme, dont l'imagination féconde est sans cesse en mou- 
vement, transforme tout ce quelle voit et entend. 


LE PROFANATEUR, créé au théâtre de l’Athénée. 


ATELIER 


LA TETE DES AUTRES, pièce en quatre actes de MaARcEL 
AYMÉ, mise en scène d'ANDRÉ BarsACQ, décors de JEAN-DENIS 
MALCLÈS, avec, par ordre d'entrée en scène : Juliette Faber 
(Juliette), Gisèle Touret (Renée Andrieu), Marcel d'Orval (Louis 
Andrieu), Jean Martinell (Maillard), Henri Crémieux (Berto- 
lier), Joëlle Robin (Pierrette), Monique Mélinand (Roberte), 
Yves Robert (Valorin), Marcel Pérès (Lambourde), Maurice 
Méric (Gorin), Simone Chambord (Joana), P.-J. Moncorbier 
(Dujardin), Raymond Souplex (Alessandrovici). 


ATHÉNÉE 


LA MEGERE APPRIVOISEE, de WiLiraM SHAKESPEARE, par 
le Gremier de Toulouse, mise en sc(ne de MAURICE SARRAZIN. 


LE PROFANATEUR, pièce en quatre actes de THIERRY 
MAULNIER, mise en scène de TANIA BALACHOVA, costumes et 
décor de Léon Giscxra, avec Paul Poncet (Malaspina), Marcel 
Vibert (Ange Pozzi), Jean Nossereau (Guido), Christian Lude 
(Barbarozzi), Michel Bouquet (Alde Pozzi), Marcelle Tassencourt 
(Benvenuta Pozzi), Henry Polage (Pio), Tony Taffin (Wilfrid 
de Montferrat), Ariane Borg (Amata Pozzi). 


SUR LA TERRE COMME AU CIEL, pièce en cinq tableaux de 
Frirz HocHwaLDer, adaptation française de R. THIBERGER et 
JEAN MERCURE, mise en scène de JEAN MERCURE, avec Victor 
Francen (Alfonso Fernandez), Emile Drain (Rochus Liberman), 
Marcel Journet (William Clark), Roger Karl (Ladislaus Oros), 
Jean Mercure (Lorenzo Guerini), Pierre Darteuil (André Cor- 
nelès), Léon Walther (Carlos Gervanosi), Jean-Roger Caussimon, 
Guy Caillard, Bernard Veron (Espagnols), Henri Lesieur (Jean 
Bustillos), Jacques Monod, Georges Riquier (Colons). 


BOUFFES-PARISIENS 


MANOUCHE, comédie en trois actes d'ANDRÉ BIRABEAU, mise 
en scène de JAcques-HENRr Duvaz, décors de R. DESHAYESs, 
avec Denise Grey (Manouche), Brochard (Jérôme Lavagna- 
daire), Paul Colline (Raphaël Pancalier), André Versini (Julien 
Lavagnadaire), Nicole Maurey (Nicole Lavagnadaire) et Jean 
d'Yd (Charles Lavagnadaire). 


LA LECON D'AMOUR DANS UN PARC, comédie musicale 
en deux actes et six tableaux d'ANDRÉ BIRABEAU et JEAN VALMY, 
d’après le roman de RENÉ BoYLESsve, musique de Guy LAFARGE, 
avec Paulette Dubost (Thérèse), André Balbon (Marquis 
Foulques de Chamarante), Roger Weber (M. de La Vallée 
Malitourne), Pierre Laurent (Vicomte de Dieutegard), Gisèle 
Pascal (Ninon), Amédée (Frère Puce), Mary Marquet 
(M"° de Matefelon), Carpentier (Baron de Chemille), Monique 
Desay (Jacquette), Mathilde Casadesus (M'° de Quinconas). 

Une très légère comédie dans l'esprit du XVIII siècle, avec 
des couplets charmants. C’est leste et exquis. 


CAPUCINES 


MON MARI ET TOI, comédie en trois actes de RoGer- 
FERDINAND, mise en scène de Louis Ducreux, avec Renée 
Devillers (Henriette), Lysiane Rey (Nicole), Pauline Carton 
(M®° Mezelin), Mauricet (Villeneive), Georges Grey (Daquinet), 
Robert Seller (Professeur Tourbière), Michel François (Jean). 

Comédie très parisienne et gaie : une femme trouve un moyen 
ingénieux pour reprendre son mari. 


CHARLES-DE-ROCHEFORT 


PERE, trois actes de STRINDBERG, traduction de GEORGES LorseAu, 
mise en scène de JEAN DEscHAMPs, avec Mary Grant (Laure), 
Sophie Raimu (Berthe), Jean Deschamps (le Capitaine), Ray- 
mond Danjou (le Docteur), Roger Pêche (le Pasteur), Clary 
Monthal (la Nourrice). 


LE PREFERE, comédie dramatique en trois actes de RENÉE 
DELAMARE, mise en scène de MicHeL LEMOINE, décor et 
costumes de JEAN DEJoux, avec Mary Grant (Léonore), Anna 
Beressi (Nathalie), Michel Lemoine (Julien), Jean Lara 


(Etienne), François Valorbe (Haag), Jean Blondeau (Borg), 
Muguette Vinnate (Isabelle). 
Rivalité de deux frères au temps d'Hamlet. 


ON NE VOIT PAS LES CŒURS, pièce en quatre actes d'ANDRÉ 
CHAMSON, mise en scène de CHrisriaN GÉRaRD, décors de JEAN 
Deyoux, avec Mary Grant (Luce), Jérôme Goulven (Dussaud), 
Germaine Delbat (Anna), Joëlle Janin (Nathalie), Claude 
Lesaché (Pierre) et Frédérique Hébrard (Claudie). 

Le problème de l'absence et les suites que l'éloignement 
entraîne dans une famille de la bourgeoisie moderne. 


RUY BLAS, de Vicror HuGo, mise en scène de JACQUES SARTHOU, 
décors d'Yves BonNNar, avec Christian Delauney (Ruy Blas), 
France Delahalle (la Reine d’Espagne), Prevost (Don César 
de Bazan), Pierre Morin (Don Salluste). 

La grande tragédie de Victor Hugo, valet amoureux de la 
Reine d'Espagne. 


COMÉDIE DES CHAMPS-ÉLYSÉES 


LA VALSE DES TOREADORS, pièce en cinq actes de JEAN 
ANOUILH, décors de JEAN-DENIS MALCLÈS, mise en scène de 
RoLann Prérri, avec Claude Sainval (le Général), Marie 
Ventura (la Générale), François Guérin (Gaston), Anne Vitrac 
(Estelle), Marie-Thérèse Rival (Sidonie), Gabriel Gobin (le 
Docteur), Geneviève Morel (la Bonne), Madeleine Barbulée 
(M'° de Saint-Euverte), Denise Perret (M"° Dupont-Fredaine), 
Lucien Arnaud (le Curé), Solange Certain (Pamela). 


DU COQ A L'ANE, par les Comédiens de Bois de JACQUES 
CHesnais. Marionnettes à fil de fer. (Numéros de virtuosité, 
notamment balançoire, cirque, duettistes. Ballets féeriques.) 


DAUNOU 


LE BON DEBARRAS, comédie en trois actes de JEAN-PIERRE 
Grépy et PIERRE BARILLET, mise en scène de JEAN WaLz, décor 
de BAUMGARTNER, avec Suzanne Dantès (Bella), Anne Vernon 
(Delphine), Denise Clair (Irmgardt), Germaine Reuver 
(M"° Muller), Bernard La Jarrige (Hugues), Paul Demange 
(le Psychiatre), Christian Lude (le Commissaire), Raymond 
Girard (Parrain), René Sauvaire (le Journaliste), Jacques 
Denoël (le Photographe). 

Divertissement agréable, une aimable soirée. devant un 
placard à surprises. très boulevardières ! 


ÉDOUARD-VII 


LES INNOCENTS, d'après l’œuvre de HENRY JAMES, par 
WILLIAM ARCHIBALD, adaptée par PAULE DE BEAUMONT et GASTON 
BoNHEUR, mise en seène de RoLAnp PIrÉTRI, décor de JEAN- 
Denis MaLciès, musique d’Azex NorrH, avec Mona Dol 
(M Grose), Claudine Longet (Flora), Gérard Servais (Miles) 
et Elisabeth Hijar (M'° Giddens). 


OMBRE CHERE, comédie en trois actes de Jacques DEvar, 
mise en scène de l’auteur, avec Robert Lamoureux (M. Voise), 
Claude Gensac (M° Voise), Junie Astor (Alix), Abel Jacquin 
(Julien), Marguerite Ducouret (Olga), Christine Wall (Thérèse). 

Comédie très gaie, exploitant le thème connu d'une femme 
qui passe pour morte et qui revient tel un fantôme. 


FONTAINE 


POPOCATEPELT, fantaisie volcanique, avec l’auteur RoGEr 
Prerre, le metteur en scène, Jean-Marc THIBAULT, le composi- 
teur, Jean-Pierre Morriær, Nadine Basile, Janine Roger, Guy 
Lionel, Anik Tenguy, Max Desrau, Jean-Claude Deret, Jacques 
Benetin et Hubert Deschamps. 


TARTEMPION, comédie gaie en trois actes de FrÉDÉRIC DarD 
et Marcez E. GRANGER, mise en scène de FABRE BERTEN, 
conseiller technique JEAN VALpE, avec Jeannette Batti (Mélodie), 
Jean Brochard (Legras), Charles Deschamps (le Colonel), 
Germaine Risse (M”*° Legras), Alfred Arlet (le Facteur), Jean- 
Claude Deret (Napoli) et Jacques Dynam (Tartempion). 


BACK STREET, quatre actes et cinq tableaux d’après le roman 
de Fanny Hursr, adaptation de Micnez DuLur. musique de 


scène de Van Parys, mise en scène de CHRISTIAN GÉRARD, 
avee Suzy Prim (Ray Schmidt), Samson Fainsilber (Walter 
Saxel), Jean-Fred Mélé (Kurt), Gabrielle Doucet (Hattin), 
Pierre Hamel (Richard). 

Version théâtrale d’après le roman et le film; Suzy Prim 
triomphe en Dame aux camélias à la sauce anglaise. 


GAITÉ-MONTPARNASSE 


ANDROCLES ET LE LION, comédie en un prologue et deux 
actes de BERNARD SHaw, traduction de A. et H. Hamon, mise 
en scène de CHRISTINE TsiNGOS, musique de JEAN WIENER, 
décors de THANOS TsiNGos, avec Marcel Vallée (César), Lucien 
Arnaud (Centurion), Annie Cariel (Mégère), Michel Piccoli 
(le Capitaine), André Schlesser (le Lion), Jean-Marie Serreau 
(Androclès), Claude Castaing (le Directeur des Gladiateurs), 
Christine Tsingos (Lavinia), J.-M. Lamy (Ferovius). 


LE PORTEFEUILLE, d'Ocrave MrrBeaAu, avec Marcel Vallée 
(Jean Guenille), J.-M. Serreau (le Commissaire), Christine 
Tsingos (Flora), Lucien Arnaud (Maltenu). 


MANGERONT-ILS ? Fantaisie poétique en deux actes, tirée du 
& Théâtre en liberté >» de Vicror HuGo, mise en scène et décor 
de CHRISTINE TSsiNGos, avec Claude Castaing (Aïrolo), Benoîte 
Lab (la Sorcière Zineb), Jacques Mauclair (le Roi de Man), 
Michel Picoli (Lord Slada), Pradel (Mess Tityrus), Christine 
Tsingos (Lady Janet), Pierre Massiot, Jean-Jacques Lagarde 
(Peuple, Archers, Connétable). 

Victor Hugo vu par des Jeunes. 


LE BON DEBARRAS, créé au théâtre Daunou. 


L'ETERNEL MARI, de Dosrorgvskt, adaptation de JACQUES 
MaucLair, musique de scène de P.-S. CamricHæ, décors de RENÉ 
ALLÉO, avec Jacques Mauclair (Pavel Pavlovitch), Georges 
Riquier (Veltchaminov), Geneviève Allio (Maria), Pierre 
Massiot (Lobov). 


GRAMONT 


MAREE D'AUTOMNE, trois actes de DaPpHNÉ DU MAURIER, 
adaptation d'HÉLÈNE-FRÉDÉRIQUE LARA, mise en scène de JEAN 
DarCanTE, avec Pierre Dudan (John), Lise Topart (Muriel), 
Michèle Verly (Stella), Mona Doll (Thasie), Michel Salina 
(Robert) et Daniel Crouet (Peter). 

Un jeune marié séduit sa belle-mère, mais tout rentre dans 
l’ordre. 

JESUS LA CAILLE, pièce en cinq tableaux de FrépéRrIC DaRn, 
d’après le roman de Francis Carco, musique de KosmA, décors 
et costumes de G. ANNENKOV, mise en scène de PIERRE 
VazpE, avec Héléna Bossis (Fernande), Philippe Lemaire (Jésus 
la Caille), Jean-Jacques Delbo (Pépé la Vache), Charles Moulin 
(le Corse), Lila Kedrova (Bertha), Léon Larive (le Patron du 
Café), Daniel Gauchy (la Puce), Raymond Fournier (Loupe), 
Jean Dova (un Flic). 

Chansons, bagarres de filles, danses chaloupées réglées par 
Pierre Valde. 

Une reconstitution des mœurs équivoques des mauvais garçons 
et des gigolettes au temps de Casque d'Or. 


PHEDRE OÙ L'ESPRIT DE FAMILLE, créée au théâtre de 
Poche. 


GRAND-GUIGNOL 


UNE GARCE, drame de Louis-Jean FINor, avec Sylvia Mairey, 
Yvon Cazenave, Louis Perdoux, Max Dejean. 

NUIT CORSE, drame de CHARLES HELLEM et Po p'Esroc, avec 
Maryse Leroy. 


Y À UN FOU DANS LA MAISON, de CHRISTIAN DE LANANT, 
avec Renée Gardès. 

NOUNOUCHE, d'HENRI DuvERNOIS. 

DERRIERE LA PORTE, un acte d'EpmonD Sée. 

LE CABINET DU DOCTEUR CALIGARI drame en six 


tableaux d'ANpRé Lorpe et HENRI BAUCHE, dans une nouvelle 
mise en scène de MM. MaLcoMe et POLIERI. 


RADIO-CYTHERE, un acte de MM. Georces DoLLey et PIERRE 
VARENNE, avec Roger Rafal, Albert Michel, Jean Laugier, 


Colette Proust, Ginette Mathieu, Madeleine Marnier, Claude 
Besnault, Malcome, Poliéri, Baillou. 
J'AI UNE TOUCHE, comédie en un acte de José pe BERys. 
UN SAINT HOMME, comédie en un acte de José pe BErys et 
Raymonn Hesse, 


GAI, GAI, PENDONS-NOUS, comédie en un acte de Jacques 
Jouvin. 


L'HORRIBLE EXPERIENCE, drame d'ANDRÉ DE LORD et 
ALFRED BINET. 


L'ETREINTE SANGLANTE 
avec Roger Rafal. 


LE VAMPIRE, drame en deux actes de JEAN-JosepH RENAUD. 
LE DERNIER REGARD, drame en deux actes de RENÉ BASTIEN. 
MISS CHOLERA, comédie de Jean KozB et JEAN MAaRSÈLE. 
LE BONHOMME BENEDICTUS, comédie en un acte de Pau 


G1aFFERI, et en lever de rideau : 
COOPERATION, d'ANpRÉ DE BERys. 


drame de Marcezze MAURETTE, 


» 


HÉBERTOT 


LA LIBERTE EST UN DIMANCHE, pièce en deux actes de 
Poz QUENTIN, décors de GEORGES WAKHBVITCH, mise en seène 
d'Enwice FEUILLÈRE, avec, par ordre d'entrée en scène : Marc 
Valbel (le Chef de la Police de l’île), René Blancard (le Docteur), 
Robert Le Béal (Marc, l'étranger), Jacques Dacqmine (Son 
Excellence le Gouverneur), Edwige Keuillère (Elle), André Lau- 
rent (le Directeur de la Prison), Jean Lanier (Alvar), André 
Burgère (Carmelo, Secrétaire du Gouverneur). 

Un jeune auteur a écrit cette pièce pour la belle, la magnifique 
Edwige Feuillère. Aventure policière. Une belle éplorée. 


LE PROFANATEUR, créé au théâtre de l'Athénée. 


DIALOGUES DES CARMELITES, pièce de GEORGES BERNANOS, 
adaptation d’ALBERT BÉGUIN, mise en scène de MaARCELLE 
TASSENCOURT, costumes et décors de RayMonp FAURE, avec Tania 
Balachova (M° de Croissy), Hélène Bourdan (Blanche 
de La Force), Mona Doll (M"° Lidoine), Jean Lanier (’Aumô- 
nier), Pierre Comte (Président du tribunal), Robert Fontanet 
(le Chevalier), Anne Noël (Sœur Constance). 


HUCHETTE 


L’EBOULEMENT,, de GaBriEz Timmory. 

UNE FEMME EST UN DIABLE, de Prosper MÉRIMÉE. 
OISEAUX CHANTEURS, de FRÉDÉRIC DE HECKEREEN. 
LES MEFAITS DU TABAC, de TcHékov. 


GLORIANA SERA VENGEE, pièce en cinq actes, tirée de CyYRIL 
TourNEeur par Jean Toury. Mise en scène de JEAN VERNIER, 
décors de GEORGES ARLITI, costumes d'ELISABETH VINCENT, avec 
J.-P. Motty (Vindice), Deshayes (Hippolito), Hekking (Gra- 
tiana), Milar (Castiza), Gleize (la Duchesse), Vitsoris (le Duc), 
P.-A. Jolivet (Junior), Servin (Ambitioso), Paulin (Supervacuo), 
J. Touquet (Lassurioso), Casanova (Spurio), P.-G. Moreau 
(Antonio), et MM. Christin, Ottin, Rolland, Gattegno. 

Spectacle record : dix cadavres, nombreux personnages. Sur la 
plus petita scène de Paris. Drame élisabéthain revu et corrigé. 


LE TEMPS EST UN SONGE, de H.-R. LENoRMAN», avec lase 
Berthier, Hélène Accursi, Françoise Milar, Jacques-Pierre Motti, 
Casanova, Chataigneau. 


LES CHAISES, farce de Jacques Brosse, avec Françoise Hetting, 
J.-P. Motti, Paul Pavel. 


UN DIEU À DORMI DANS LA MAISON, pièce de GUILHERMÉ 
et FIGUEREIDO, traduction de Viviane IzaMBarp, adaptation de 
CGérarp (CaILLer, décors de Jacques Noëz,.mise en scène 
d'ALBERT MépiNa, avec Catherine Arley, Marguerite Arandel, 
René Arrieu, Jacques Marin. 


HOMICIDES PAR IMPRUDENCE, pièce d'ANDRÉ-GEORGES 
BRULÉ, mise en scène de Mare Gentilhomme, avec Denise Bailly, 
Michèle Manet, Jacques Beauchey, Claude Dedieu. 


HUMOUR 


À CHACUN SELON SA FAIM, pièce dramatique en trois actes 
de JEAN Moi, avec Muriel Chaney, Jean-Pierre Guérin, Claude 
Villon, Hermantier, Charles Charras, Sacha Tarride, Marguerite 
Perrin, Robert Altabert. 


MARIE STUART, de ScHILLER, adaptation de CHARLES CHARRAS, 
musique de GEORGES DELERUE, par la Compagnie Raymond Her- 
mantier, avec Jeanine Crispin (Elisabeth), Muriel Chaney (Marie 
Stuart), Louis Arbessier (Robert Dubley, George Talbot), Phi- 
lippe Kellershon (Guillaume Cecil), Jean Allain (Guillaume 
Davison), Jean Mauvais (Amias Paulet), Raymond Heérmantier 
(Mortimer), Jean Herel (Comte de Bellièvre), Jean-Louis Trin- 
tignant (O’Kelly), Elan Lavigne (Melville), Jeanne Pérès (Jeanne 
Kennedy), Bernard Musson (le Sheriff). 


BEAU SANG, pièce en trois actes de Juzes Roy, mise en scène de 
RayMonp HERMANTIER, décors et costumes de MOoNIQUE DE 
Loyxes, avec Jeanine Crispin (Anne, la Femme), Raymond Her- 
mantier (le Templier), Claude Laydu (Hamelin, jeune Templier), 
Annie Cariel (la Mère), Jean-Henri Chambois (le Mari), Man- 
glavacca (un Guide). 


LA BRUYÈRE 


DUGUDU, avec Colette Brosset, Gérard Calvi, Robert Dhéry, 
Robert Destain, Yvette Dolvia, Frank Daubray, René Dupuy, 
Maurice Huguenin, Jacques Legras, Willy Lockwood, Rosine 
Luguet, Pierre Olaf, Henri Penec, Guy Pierauld, Jean Sabrou, 
Roger Saget, Nita Saint-Peyron, Michel Serrault, Marthe Serres, 
Henri Soya, Christian Wagner. 


LANCRY 


ON NE PEUT JAMAIS DIRE, comédie de BERNARD SHAW, avec 
Roger Paschel et sa Compagnie des Funambules, avec, par 
ordre d'entrée en scène : Louise Roblin (Dolly), Roger Paschel 
(Valentin), Jeanne Castan (la Servante), René Rapaire (Phi- 
lippe), Anita Breton (M”"° Clandon), Isabelle Lobbé (Gloria), 
Paul Chevalier (Crampton), Charles Charras (le Garçon), Gabriel 
Jabour (Mac Comas), Jean-Pierre Lithuac (de Bohun). 

Amusante comédie du grand humoriste anglais, montée par 
une très jeune compagnie théâtrale. Un beau jour au bord de 
la mer. 


LES AMANTS DU METRO, fantaisie en un acte de Jean Tar- 
DIEU, avec Tsylla Chelton, Evelyne Evyler, Rosette Zuchelli, 
Roger Paschel, Paul Chevalier, Sylvain Dhomme. 


LES CHAISES, un acte d'EUGèNE IoNEsco, mise en scène de 
SYLVAIN DHOMME, décors de Jacques NoëL, avec Tsylla Chelton 
(la Vieille), Paul Chevalier (le Vieux), Sylvain Dhomme (l’Ora- 
teur), Gabriel Jabour, René Rafaire. 


LA LECON, pièce en un acte d'EuGÈèNE IoNEsco, mise en scène 
de MarcEz CUVELIER, avec, par ordre d’entrée en scène : Claude 
Mansard (la Bonne), Rosette Zuccelli (l'Elève), Marcel Cuvelier 
(le Professeur). 


SAINTE-AGNES DES SOURIS, pièce en quatre actes de WiL- 
LIAM SAROYAN, mise en scène de RoGER PASCHEL, avec par ordre 
d'entrée en scène : Anita Breton (Harmonie Fleur Bleue), 
Rosette Zuccelli (Agnès), Roger Paschel (Noël Fontaine), Domi- 
nique Rémy (Jonas), Jabour (Prim), Claude Mansard (Jérôme 
Deschamps), Marcel Cuvelier (le Père Brunot). 


MADELEINE 


VOGUE LA GALERE, pièce en quatre actes de MarcELz AM, 
musique de scène de Maurice THIRIET, mise en scène, décors et 
costumes de DouxiNG, avec Balpêtré (Simon), Marcel André 
(le Capitaine), René Genin (Nicaize), Jean Thorens (Lazare), 
Maurice Dorléac (le Lieutenant), Lucien Blondeau (Main 
Gauche), Sacha Pitoëff (Hardouin), Beauchamp (Hersandier), 
Henri Lesieur (l’Argousin), Bonvilliers (le Comte), Jacques 
Derives (le Défroqué), Nicole Maurey (Clotilde), Simone 
Cendry (Catherine). 


LA FEUILLE DE VIGNE, comédie en trois actes de JEAN 
BerNarp-Luc, mise en scène de Pierre Dux, décor d’après les 
maquettes de SUZANNE REyYMoNp, avec Jacques Dumesnil (Lionel 
Leroy-Belair), Suzanne Dehelly (Violette de La Bourdinière), 
Robert Vattier (Jérôme Cazalis), Germaine Auger (Huguette 
Leroy-Belair), Colette Ripert (Brigitte), Bernard Dheran (James 


de Cussac), Janine Wansar (Marie-France), Pierre Flourens 
(Abel Leroy), Jacques Ferry (Bertrand Cazalis), Gladys Gould 
(Virginia Cazalès Jones), Janine Guiraud (Anna), Albert Rieux 
(Victor), Jacques Pierre (Thierry), Colette Frédérique (Paulette), 
Maurice Flandre (le Curé) et Paul Villé (M. Leroy-Belair). 

Le rapport Kinsey sur la sexualité fait en Gascogne des 
ravages très comiques, qui n'empêchent pas un joyeux mariage. 


MICHEL 


LA FEMME TROUBLEE, comédie en trois actes de Rocer 
FÉRAL, mise en scène de CHRISTIAN GÉrARp, avec Suzy Prim 
(Odile Berger), Serge Nadaud (Bréchain), Fernand Fabre (Fabien 
Montlaur), Jean-Paul Coquelin (Marceau), Michel. Barbey 
se Duroy), Claudine Chéret (Denise), Claire Gérard (Pau- 
ine). 


UNE NUIT A MEGEVE, comédie en trois actes de JEAN DE 
LETRAZ, avec Paul Cambo (Daniel Bernier), Duvaleix (Léon 
Robin), Michel Marsay (Maurice Clavel), René Lacourt (Ferdi- 
nand), Jacqueline Pierreux (Régine), Micheline Valmonde 
(Magali), Cora Camoin (Georgette), Marcelle Praince (M”° de 
Langy), Anik Alane (Femme de chambre). 

Comédie gaie, avec les traits séduisants du vaudeville et de 
ravissants déshabillés. 


QUARANTE ET QUATRE, pièce en deux actes et un prologue 
de JEAN DaAvray, mise en scène de RaymMonp RouLEAU, décors et 
costumes de Liza pe Noir, avee Claude Génia (Alice), Maurice 
Teynac (le Directeur de théâtre, le ministre des Affaires étran- 
gères, le Facteur, Philéas Fogg), Jeanne Provost (Thérèse Mar- 
celin), Daniel Crouet (Philippe), Nicole Ladmiral (Nicole, jeune 
fille), Gisèle Martini (Thérèse Marcelin, jeune fille), Jacques 
Ciron (Victor), Andrée Tainsy (Rose), Christian Fourcade 
(Georges, enfant), Françoise Nef (Nicole, petite fille), Zoura et 
Aména Hami (Danseuses siamoises), Rose Wang (Danseuse acro- 
batique). 

Température de fièvre. Rêves d’un enfant malade. C'auchemar 
d'une johe qualité. Triomphe de la mise en scène de Rouleau. 


LA DUCHESSE D’ALGUES, comédie de Perer BLACKMORE, adap- 
tation de ConNsTANCE COLINE, mise en scène de CHRISTIAN 
GérARD, avec Gaby Sylvia, Maurice Teynac, Suzet Maïs, Gérard 
Sety, Madeleine Getsroy, Pierrette Brunot, Roland Bailly, 
Nadine Alari. 

Comédie anglaise amusante : on à trouvé une bien jolie sirène, 
et elle fait des ravages sentimentaux dans une famille. 


MARIGNY 


(Compagnie Madeleine Renaud - Jean-Louis Barrault) 


LAZARE, d'Anpré OBEy, mise en scène de J.-L. BARRAULT, décor 
et costumes de Féuix LaBissp, avec Madeleine Renaud (Marthe), 
Marie-Hélène Dasté (Honorine), J.-L. Barrault (Lazare), William 
Sabatier (Matthieu), Jean Servais (Judas), Pierre Bertin (le 
Médecin), André Brunot (Mermans), Simone Valère (Marie), 
Jean Desailly (Jésus). 


L'ECHANGE, de Pau CLAUDEL, mise en scène de J.-L. BARRAULT, 
décor et costumes de GEoRGEs WakHÉvircH, avec Madeleine 
Renaud (Marthe), Germaine Montéro (Léchy Elbernon), 
J.-L. Barrault (Louis Laine), Jean Servais (Thomas Pollock 
Nageoire). 


ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR, comédie d’ALFRED DE 
Musset, mise en seène de J.-L. BARRAULT, décors et costumes 
de J.-D. MaLcLiès, musique de scène d'ArrHurR HoNEGGER, avec 
Pierre Bertin (le Baron), Jean Desailly (Perdican), André Brunot 
(Maître Blazius), Régis Outin (Maître Bridaine), Dominique 
Blanchar (Camille), Catherine Fonteney (Dame Pluche), Simone 
Valère (Rosette), Jean Juillard, Anne Carrère, J.-F. Calvé, 
Monique Lenthal, Christian Simon, Françoise Bannier et Chris- 
tian Labaye (le Chœur), Pierre Sonnier (le Paysan), Roger 
Marino et Florent Crommelynck (les Laquais). 


BACCHUS, drame en trois actes de JEAN CocTEAU, mise en scène, 
décor et costumes de l’auteur, avec Régis Outin (le Syndic), 
Jean Juillard (le Prévôt), William Sabatier (l'Archer), Jean 
Servais (le Duc), Pierre Bertin (l’Evêque), J.-L. Barrault (le 
Cardinal), Jean Desailly (Bacchus), Simone Valère (Christine), 
Jean-François Calvé (Lothar). 


MICHODIÈRE 


LE MOULIN DE LA GALETTE, comédie en trois actes de 
MARCEL ACHARD, décors de WAkHÉvITCH, avec Yvonne Printemps 
(Isabelle), Pierre Fresnay (Auguste), Renaud-Mary (Olivier), 
Pierre Mondy (Charlot), Melina Mercouri (Sophie), Francette 
Vernillat (Lulu). 


UN BEAU DIMANCHE, pièce en trois actes de JEAN-PIERRE 
AUMONT, mise en scène de FRANÇoIs PÉRIER, décors de BERTIN, 
avec François Périer (Albert), Maurice Ronet (Georges), Camille 
Guerini (le Commissaire), Marie Daems (Danièle). 

Drame né d'une rencontre faite un beau dimanche de pluwe 
par un caissier de banque : François Périer. 


MONCEAU 


AFGAR OÙ LES LOISIRS DU HAREM, opérette en deux actes 
d'ANDRÉ Barpe et MicHez CARRÉ, musique de (CHARLES 
CuviLLier, mise en scène de G1L RoLanNp, avec Catherine Gay 
(Zaïdé), Gil Roland (Afgar), Pierre Jourdan (Soliman le Magni- 
fique), André Grandjean (Isilda), Georges Chauvier (Oporto), 
Andrée Emard (Coucourli), la danseuse turque Nejla Atès et 
Jacqueline Dor. 

Reprise d'une opérette très légère, aux sous-entendus épicés 
et à la musique spirituelle. 


ETRANGES CAMARADES, quatre tableaux de Guy MonNTALÉE, 
décors de CLAUDE PiGNor, avec Catherine Derins (Catherine), 
Jean Hervé (Paul), Gina Manès (Elise), Hubert Buthion (Rols), 
Michel Herbault (Johny). 


LA VEUVE ET LE PENDU, deux tableaux d'AGaTHE MELrA, 
avec Jacqueline Morane (Epimone), Catherine Derins (Calix), 
Michel Herbault (Denis). 


MONTPARNASSE-GASTON BATY 


LES LIAISONS DANGEREUSES, pièce en huit tableaux de 
Pauz ACHARD, inspirée de CHopERLOS DE LACLoS, mise en scène 
de MarGuErire JaMois, décors et costumes de FRANCINE 
GaALLIARD-RISLER, avec Marguerite Jamois (marquise de 
Merteuil), Daniel Lecourtois (vicomte de Valmont), Mady Berry 
(M"° de Rosemonde), Madeleine Lambert (M”° de Volanges), 
Nathalie Nerval (la Présidente de Tourvel), Christine Carrère 
(Cécile de Volanges), Michel André (Azolan), Annie Marel 
(Victoire), Alain Gilbert (le Chevalier Danceny), Marcel d'Orval 
(le Père Anselme). 


LA PETITE FEMME DE LOTH, opéra-bouffe en deux actes de 
TRISTAN BERNARD, musique de CLAUDE TERRASSE. 


Au même programme : 


LES TAUREAUX, opéra-bouffe en un acte d'ALEXANDRE ARNOUX, 
musique de JEAN WIENER, costumes de CHRISTINE Coste, décors 
de RoGEr CHANCEL, mise en scène de GEORGES ViraLy, avec, par 
ordre alphabétique : Michel Boulau, Colette Cotti, Colette 
Deréal, Jacques Fabbri, Paul Gay, Lucien Hubert, Jacques 
Jouanneau, Jacqueline Maillan, Xavier Renoult, Michel Roux, 
Raymond Studer, Fiamma Walter. 

Deux opéras-bouffes très amusants sur les farces de l'amour. 


NOCTAMBULES 


DANSE SANS MUSIQUE, trois actes et un prologue, d’après 
Perer CHENEY, adaptation d’ALBERT Gray et HENRI-CHARLES 
RicHARD, mise en scène de RENÉ CLERMONT, décor de Dorxès, 
avec André Valmy, Loleh Bellon, Catherine Damet, René Cler- 
mont, Robert Le Flon, Henri-Jacques Diet, René Renot. 

Intrigue compliquée, qui ravira les amateurs de romans 
policiers. 

ELECTRE, de Sophocle, adaptation de Maurice CLAVEL et ANDRÉ 
Tueur, musique de JACQUES CHAILLET, mise en scène et décors 
d'AzBerT Ménix4a, avec Sylvia Monfort (Electre), Germaine 
Lafaille (Clytemnestre), Roger Rudel (Oreste), Albert Médina (le 
Pédagogue), Jacqueline Brasseur (Carysothèmy), Reyna Capello, 
Emilio Carrer, Jane Marivier, Jean Orbec. 


NOUVEAUTÉS 


LORSQUE L'ENFANT PARAIT, comédie en quatre actes 
d'ANDRÉ ROUSSIN, mise en seène de Louis Ducreux, décor de 
Georces WAKHÉvIirCH, avec Gaby Morlay (Olympe Jacquet), 
André Luguet (Charles Jacquet), Claude Larue (Annie Jacquet), 
Suzanne Norbert (Madeleine Tonant), Gülberte Lauvray (Char- 
lotte Jacquet), Claude Nicot (Georges Jacquet), Louis Blanche 
(Jacquet père), Simone Matil (Thérèse). 


ŒUVRE 


LA BELLE ROMBIERE, comédie d'aventures en trois actes et 
trente-deux tableaux de JEAN CLERVERS et GUILLAUME HaANo- 
TEAU, d’après Littératures, de JEAN CLERVERS, mise en scène de 
Georces Virazy, décor de Rocer CHANCEL, réalisés par 
J.-P. GRONIER, musique de JEAN WieNER, costumes de CHRis- 
TIANE COSTEs, avec (par ordre alphabétique) : Jean-Marie Amato 
(Pistyl, La Chandelle), Monique Delaroche (Valériane), Jacques 
Fabbri (Manque-un-doigt), Paul Gay (Caracas, Arsène), Lucien 
Hubert (le Pirate écossais), Jacques Jouanneau (Bel-Œil, Tord- 
Ficelle), Jacqueline Maillan (Catherine), Xavier Renoult (Man- 
ganèze), Michel Roux (Enguerrand, San Salvador), et dix-huit 
autres rôles. 


LA RESURRECTION DES CORPS, six tableaux de Los 
Masson, mise en scène de Micxez Virozp, décor de JACQUES 
MariLLiER, avee Michel Vitold (Barthélemy), Dominique Chau- 
temps (Cécile), Claire Guibert (Bénigne), Beauchamp (Majeur), 
Jean Violette (Simon), Pierre Leproux (le Sacristain), Spanelly 
(lEvêque), Jean Mauvais, Roger Hanim. 


LA TRAGIQUE HISTOIRE DU DOCTEUR FAUST, de Cuxris- 
TOPHE MARLOWE, avec Jean Le Poulain (Faust), Jacques Amy- 
rian (Méphisto), André Gille (Wagner), Roxane Flavian (la belle 
Hélène), Suzanne Stanley (le mauvais Ange), Henri Lavit (le 
Page). 


PALAIS-ROYAL 


OCCUPE-TOI D'MON MINIMUM, pièce de Jean De Lérrag, 
création antérieure au 1°’ novembre 1951. 


PORTE-SAINT-MARTIN 


LES TROIS MOUSQUETAIRES, d’ALexANpRe Dumas et 
AuGusre Maquer, adaptation variée de RENÉ MauricEe-PicaRp, 
musique de CLAUDE ARRIEU, décors de JEan-DENIS MALCLÈS, mise 
en scène de JEAN-PIERRE GRENIER, avee Serge Reggiani (d’Arta- 
gnan), Jean-Pierre Grenier (Athos), Georges Wilson (Porthos), 
Roger Trécan (Aramis), Olivier Hussenot (Planchet), Rosy 
Varte (Milady), Ketty Albertini (Ketty), René Arrieu (Bucking- 
ham), Raoul Billerey (de Winter), Roger Carel (Tréville), Paul 
Crauchet (Boistracy), Guy Derlan (un Echevin), Albert 
Deschamps (Bonacieux), Jacques Duby (Louis XII), Pierre 
Havey (Jussac), René Lafforgue (Rochefort), Bernadette Lange 
(Anne d'Autriche), Marc Leblond (un Mousquetaire), Pascal 
Mazzoti (Richelieu), Annie Noël (M°° Bonacieux), Bernard 
Regnier (l'Hôte du Colombier rouge), Michel Stéphane (un 
Mousquetaire). Gardes, Mousquestaires, Echevins, Marins, 
Exempts, Suivantes de la Reine, Messagers. 


LES GAITES DE L'ESCADRON, comédie en trois actes de 
CourTELINE, décors de J.-D. Marciès, avec (par ordre alpha- 
bétique) : Jean-Marie Amato (Flick), Jean Bellanger (Fricot), 
Raoul Billerey (un Soldat réserviste), Roger Carel (Mousseret), 
André Chaumeau (Bourre), Paul Crauchet (Bernot), J.-P. Cresus 
(Ledru), Raoul Curet (Joberlin), Jean-Pierre Darras (Peplat), 
Georges Denis (Mistoque), Guy Derlon (un Soldat réserviste), 
Hubert Deschamps (Laplotte), André Fuma (Potiron), André 
Gille (Dupont-Vergisson), Olivier Hussenot (Hurluret), Henri 
Labussière (Vanderague), René Lafforgue (Favret), Germaine 
Michel (la Cantinière), Orbal (le Général), Bernard Regnier (un 
Soldat réserviste), Roger Trécan (un Soldat réserviste), Yves 
Vitry (Rosette). 


POTINIÈRE 


HALTE AU DESTIN, pièce en deux actes et onze tableaux de 
JACQUES CHABANNES, mise en scène de DouxiNG, décors de 


DouxiNG, exécutés par RENÉ LEFEBVRE, musique de scène de 
Bruno CoquATRIX, avec par ordre d'entrée en scène : Marthe 
Sarbel (M° Clou), René Sauvaire (Pédrito), Luce Feyrer 
(Simone Dolly), André Philip (Talbot), Marie-Martine (Angèle 
Vernier), Postek (Jean-Aibert Maurice), Philippe Mareuil 
(Galilée), Jeanne Perez (tante Hermance), Jean Le Poulain 
(Treviranus), Camille Corney (M. le Curé), Lily Lourioty (la 
Sœur tourière), Coutan Lambert (la Mère Supérieure), Janie 
Grazia (Sœur Sainte-Claire). 


LE CONGRES DE CLERMONT-FERRAND, comédie en trois 
actes de MarcEz FRANCK, mise en scène par CHRISTIAN-GÉRARD, 
décor de BarrTau, avec Mireille Perrey (Juliette Mithouard), 
Pierre Destailles (Sylvain Mithouard), Clément-Thierry (Michel) 
Mithouard), Catherine Erard (Huguette), Yette Lucas (Clara) 
et Richard Francœur (Géricault). 

Comédie amusante sur l’infidélité conjugale. Satirique tableau 
de la wie familiale à Paris. 


LA GAILLARDE AVENTURE, comédie légère, en trois actes et 
dix tableaux, de JEAN ARNAUD-DurAND, musique de Max ALEXYS, 
mise en scène de JANINE RENoLD et de CLAuDE CouDERT, inter- 
prétée par la Compagnie des Comédiens de l’Etoile. 


RENAISSANCE 


ANNA KARENINE, pièce en deux actes et dix-sept tableaux, 
écrite et mise en scène par RayMoND ROULEAU, d’après le roman 
de Léon Tolstoï, décors et costumes de Liza pe Noir, avec 
Françoise Lugagne (Anna Karénine), Yves Vincent, puis Chris- 
tian Marquand (Alexis Vronski), Gérard Oury (Alexis Karénine), 
Yves Brainville (Stiva Oblonski), Henry Gaultier (Chef de la 
police, Ambassadeur d'Autriche), Jacqueline Chambord (Comtesse 
Lydie), Jean Berger (Touchkievitch), Gilles Quéant (Mitia), 
Françoise Prévost (Princesse Betsy Tsverkoï), Emilio Carrer 
(Vassia), Robert Chevrigny (Prince Kedrov), Marcel Arnal 
(Secrétaire, M. Kartassoff), Huguette Morier (Annouchka), 
Pierre Le Rumeur (le Chef de gare, un Monsieur, un Serviteur), 
Denise Emilfork (M°° Kartassoff), René Colin (un valet de 
pied), Jean-Pierre Maurin (le petit Serge). 


MEDECIN MALGRE. ELLE, pièce en trois actes de 
M.-L. VILLIERS, avec Jany Holt, Robert Murzeau, Christian 
Alers. 

Un curieux cas de psychologie conjugale, traité avec audace 
par une femme auteur. 


LE BEL INDIFFERENT, un acte de Jean CocreAvu, avec-Jany 
Holt et Robert Murzeau. 


SAINT-GEORGES 


JE L’AIMAIS TROP, comédie en trois actes de JEAN GuITToN, 
mise en scène de CHRISTIAN-GÉRARD, décors de A.-M. Ropica, 
avec Fernand Gravey (Armand Delcourt), Jacqueline Porel 
(Marie-Louise Lorette), Hélène Bellanger (Geneviève Delcourt), 
Claude Péran (Cogniard), Paul Faivre (Trivoux), Jacques Erwin 
(Michel Bressac), Georges Rex (un Inspecteur), Pierre Huchet 
(Docteur Pierre). 

Le bonheur naît quelquefois dans une atmosphère de drame. 


LA GRANDE ROUE, pièce en trois actes de GuiLLAuME HaNo- 
TEAU, mise en scène de ROLAND Prérri, décor de JEAN-DENIS 
MaLcLès, avec M"°° Dany Robin (Nina), Denise Perret 
Œlisabeth), MM. Georges Marchal (Daniel), Pasquali (Laza- 
rino), André Versini (Léon), Gilbert Edard (Charly), Jean 
Garges (Zighetti). 

Un 1900 très Saint-Germain-des-Prés. Gaîté un peu incohé- 
rente. Dans un tripot, le beau couple Dany Robin et Georges 
Marchal fait rire. 


SARAH-BERNHARDT 


LA DAME DE CHEZ MAXIMS, pièce en trois actes de GEORGES 
FEYDEAU, mise en scène de A.-M. JuLIEN, décors de RoGer 
DorNès, costumes de JEANNE SAUNAL, avec Jeannette Batti (la 
môme Crevette), Gilles (Petypon), Mauricet (le général Petypon 
du Grélé), Marcelle Duval (M”° Petypon), André Bervil (Mon- 
gicourt), Jean-Jacques Dreux (le Duc), Alain Nobis (Marollier), 
François Maistre (Corignon), Giselle Touret (M"° Vidauban), 
Renée Sansse (M”° Sauvarel). 


BICHON, comédie en trois actes de JEAN DE LÉTRAZ, avee Armand 


Bernard (Augustin), Palau (Edmond Fontanges), Bourbon (Gam- 
bier), Jacques Famery (Jacques), Marie Dubas (Tante Pauline), 
Marcelle Duval (Henriette Fontanges), Lily Baron (Christiane), 
Andrée Champeaux (Loulou), Mireille Ozy (Mariette). 

Un classique du vaudewille : un marmot, en venant au monde, 
se voit attribuer, d’une façon burlesque, plusieurs pères. De bons 
gros rires avec Armand Bernard. 


LA COMPAGNIE DE MIME MARCEL MARCEAU présente : 
LES SIX JOURS ; BIP, (deux nouvelles créations) ;: LE DUEL 
DANS LES TENEBRES ; LE MANTEAU, d'après Gocoz ; 
LE PIERROT DE MONTMARTRE, 


Un mime de grande classe dans un spectacle incomparable. 


STUDIO DES CHAMPS-ÉLYSÉES 


NOCES DE SANG, pièce en trois actes de Feperirco GarcIA LoRCA, 
traduction de MARCELLE AUCLAIR et JEAN PRÉVOST, mise en 
seène de MAURICE JACQUEMONT, avec Tania Balachova, Michel 
Vitold, Jeanne Cerval, Anne Caprine, Marie Leduc, Martine de 
Riche, Jacques Amyrian, Guy Saint-Jean. 


AMOUR DE DON PERLIMPLIN AVEC BELISE, un acte de 
FeperiCO GarcrA LorCa, avee Guy Saint-Jean (Perlimplin), 
Anne Caprine (Belise). 

Drame espagnol avec beaucoup de couleur locale et une atmo- 
sphère poignante. 


LE VILLAGE DES MIRACLES, comédie de Gasron-MaARIE 
MarTENS, mise en scène de MAURICE JACQUEMONT, musique de 
CLAUDE ARRIEU, décors et costumes de Raouz UBac et DAnNïTEL 
LeveuGLe, avec Georges Wilson (Pier Amerlinek), Jacques Dufilho 
(le Curé), Jacques Duby (Brozie), Henri Gaultier (l’Evêque), 
Marie Leduc (Philomène Amerlinek), Guy Saint-Jean, François 
Marie, Abel Jorès, Bertrand Jérôme, Claire Audrey, Claude 
Richard, Charles Nugue, Danièle Condamin, Jacques Aveline, 
Jean Champion, Henri Djanik. 


THÉATRE DE BABYLONE 


SPARTACUS, fresque historique en quatre actes de Max ALDE- 
BERT. Musique de GEORGES DELERUE, mise en scène de JEAN- 
MARIE SERREAU, décors de FRANÇOIS GANEAU, avec Paul Escof- 
fard et Eléonore Hirt. 

C’est l'épisode historique de la révolte des esclaves qui permet 
à l’auteur, sans que le scénario s’écarte sensiblement de ce que 
l’on sait de l'événement, les allusions aux conjonctures les plus 
contemporaines. 


LA JARRE, pièce en un acte de Luier PIRANDELLO. Version fran- 
çaise de MARIE-ANNE COMMÈNE, musique de GEORGES DELERUE, 
mise en scène de Jacques MaucLaïR, décors de FRANCOIS GANEAU, 
avec Jean Lamy et Jean-Marie Serreau. 


MEFIE-TOI.. GIACOMINO), pièce en trois actes de LurGr PrRAN- 
DELLO. Version française de MARIE-ANNE COMMÈNE, mise en scène 
de Jacques MaucLaIR, décors de FRANCOIS GANEAU, avec Jean- 
Marie Serreau, Edmond Tamiz, Philippe Grenier, Maryse 
Paillet et Eléonore Hirt. 


THÉATRE DE PARIS 


LA MAIN DE CESAR, comédie en trois actes d'ANDRÉ RoussIN, 
mise en scène de l’auteur, décors de PHiLrPp# TALLIEN, avec 
Pierre Blanchar (Caligula Jupiote), Charpini (Guy), Jacqueline 
Gauthier (Bernadette), Pierre Dux (Tibère Dieulefñ), Mülly- 
Mathis (la Maraîchère), Madeleine Silvain (Adélaïde Dieulef), 
Louis Ducreux (M. Pinatel), André Bervil (Justinien), Nicole 
Vervil (Une), Christian Marquani (Rémy), Robert Thomas 
(Toni), Roudier, Charles Richard, Maffre, Catherme Monot. 


THÉATRE DE POCHE 


LES RADIS CREUX, trois actes de Jean MECKkERT, mise en scène 
de RoGer BERTRAND, avec Sylvia Montfort, Alice Reichen, 
Rosette Luchelli, Marie-France Rivière, Henri Gaultier, Etienne 
Pierry, Roger Bertrand. 


LA DUPE, pièce en cinq actes de GeorGes ANCEY, avec Delia-Col 
(M”° Vuot), Gisèle Grandpré (Marie), Catherine Félix (Adèle) 
et Charles Delaunay (Albert). 

CAPITAINE BADA, tragédie bouffonne en trois actes de JEAN 
VAUTHIER, avec André Reybaz (Bada), Liliane Maigné (Alice), 
René Colin (Premier Danseur), Jean Fabris (Deuxième Dan- 
seur), Christian Delmas. 


LA COMPAGNIE FRANCE GUY PRESENTE : 


PHEDRE OÙ L'ESPRIT DE FAMILLE, cinq actes de JEAN 


CanNOLLE, décors et costumes d'HENRY SEGNIEL, avec, par ordre 
d'entrée en scène : Jean Mauroy, Jacques Couturier (Théramène), 
Henri Nassiet (Thésée), Arlette Josselin (Aricie), Huguette 
Morins (Phèdre), Jeanne Car ((ŒEnone). 


THÉATRE DU QUARTIER LATIN 


L'AMOUR EN PAPIER, comédie à couplets, texte et musique 


de Louis Ducreux, décors et costumes de RAYMOND FAURE, avec 
Jean-Marc Thibault (Ulysse Pedalo), Jacqueline Dor (Geneviève 
Tirelire), Michel de Ré (Tarzan), Louis Ducreux (le Fakir), 
Jeanne Dorival (la Vamp). 


LE JARDIN DU ROI (ou LA NYMPHE A BARBE), comédie- 


divertissement de Pierre Devaux, musique de GEORGES VAN 
Parys, décors et costumes de JRAN OBERLÉ, avec Jean-Marc 
Thibault (Apollon), Maurice Biraud (Mercure), Michel de Ré 
(Jupiter), Edith Perret (Protogine), Jacqueline Dor (Ceika), 
Jeanne Dorival (Lencote), Delphine Seyrig (Daphné), Jacques 
Jannet, Vvan Peuck, Patricia Soleil. A l’ondioline, Yvonne 
Schmidt. 

Une scène mythologique humoristique, puis une fantaisie jour- 
nalistique de bonne verve et de cocasserie ailée. 


VARIÉTÉS 


LA MARE AUX CANARDS, comédie gaie en trois actes de 


Marc CaB et JEAN VALMY, mise en scène de JACQUES 
CHARON, avec Denise Grey (Suzanne), Robert Murzeau (Sté- 
phane), Félix Oudart (Antoine), Jacques Morel (M. Pussereau), 
Grégoire Aslan (le Prince), Christian Alers (Maxime), Suzanne 
Bara (Emilie), Arlette Poirier et Denise Provence (Gisèle). 

Comédie très gaie : ne mière encore jeune permet à son 
entourage de barboter agréablement. 


LE PERE DE MADEMOISELLE, comédie en trois actes de 


RoGEr-FERDINAND, mise en scène e FERNAND LEDoux, avec 
Lucien Baroux, Betty Daussmond, Micheline Français, Jean Boec, 
Arlette Merry, Richard Singer, Annick Alane. 

Un conseiller à la cour croit que sa fille est devenue une demi- 
mondaine. Ses scrupules ne résistent pas à la tentation du luxe. 


VIEUX-COLOMBIER 


LA RENARDE, pièce en quatre actes et six tableaux de SANDRINE 


pu PorTHAL, d'après le livre de Mary WEB, mise en scène de 
JAN Doar, avee Yvette Grandelle (Haze), Maximilienne 
(M. Marston), Genica Athanasiou (la Vieille Fille), Laura Lesly 
(Martha), Anna Galatier (la Première Jeune Fille), Nicole 
Blondelle (la Deuxième Jeune Fille), Jean Pignol (le Facteur), 
Louis Arbessier (Reddin), Julien Verdrès (Abel), Raymond Faure 
(le pasteur James), Michel Bertay (le Premier Jeune Homme), 
M. Moncorbier (Vessous), Denis Julien (le Sacristain), Jacques 
Plee (le Notaire). 


LA CUISINE DES ANGES, pièce en trois actes d’'ALBERT 


Husson, mise en scène de CHRISTIAN-GÉRARD, avec Paul Bonifa 
(Félix), Claire Gérard (Amélie), Arlette Accard (Isabelle), André 
Philip (le cousin Juste Trochard), Philippe Mareuil (Paul Cassa- 
gnon), Gabrielle Doulcet (M"° Parole), Doudou Babet (le 
Nègre), Charles Maître (le Sous-Lieutenant), Jean Parédès 
(Joseph), Harry Max (Jules), Jean-Paul Coquelin (Alfred). 


NOTRE-DAME D'EN HAUT, pièce en cinq actes de JEAN-JACQUES 


BERNARD, mise en scène d'ANNET BADEL, décor de FRANCINE 
GaLLrARD-RISLER, avec Madeleine Ozeray (Marie-Blanche), Louis 
Arbessier (Pierre Mathieu), Denise Bose (Rosine), Jean d'Yd 
(un Curé), Emile Dars (le Maire), Cécile Dylma (une Paysanne), 
Pierre Leproux (un Paysan). 


LES DERNIERS OUTRAGES, comédie en trois actes de ROBERT 


BEAUvAIS, mise en scène de Jean Walz, décors de Van Moppès, 
avec Gisèle Parry (Flora), Nicole Maurey (Gretel), Charlotte 
Clasis (M"° Hackenblutel), Paulette Ogué (Maria), Serge Nadaud 
(Conrad), Gérard Séty (Frédéric), Henry Laverne (le Bourg- 
mestre), Henri Charette (Florimond), Michel Salina (Pitoff). 


LA MORT D'UN COMMIS VOYAGEUR, pièce d'ARTHUR 


MiLLEr, mise en scène de Jacques HuismaN, directeur du 
Théâtre National Belge, interprétée par la Troupe du Théâtre 
National de Belgique. 


Cette liste a été établie avec Le concours d'Une Semaine de Paris, 


« quide-programme des spectacles ». 


Digitized by the Internet Archive 
in 2024 with funding from 
University of Illinois Urbana-Champaign Alternates 


https://archive.org/details/theatredefranceO2unse 
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NOTE DE L'ÉDITEUR 


POURSUIVRE 
CET 
ÉFFORT.. 


.J’ai bien reçu votre merveilleux 


album... Je vous félicite, c’est une réus- 
site totale de goût et de technique... 
J'espère que vous pourrez poursuivre 
cet effort. 


JEAN ANouUILH. 


UCCÈS MORAL ? Certes. Succès commercial ? 

C’est autre chose. L’art théâtral — pour 

les producteurs comme pour les éditeurs — 
paie moins que l’art ménager. Nous le savions 
déjà en décidant de consacrer un ouvrage annuel 
à la scène française. Si nous recommençons, c’est 
pour ne pas décevoir ces très nombreux messages, 
venus de tous pays, qui nous ont dit, lors de la 
sortie du premier tome: « Continuez! »; c’est 
parce qu’il nous plaît de faire ce que personne ne 
fait ; c’est parce que, ayant eu une idée, nous pensons 
maintenant avoir un devoir. 

Car elle fut brillante cette saison théâtrale 
française 1951-1952, et il serait dommage que tant 
d'efforts réussis ne fussent pas, pour toujours, 
inscrits et rassemblés. 

N'aurait-elle eu pour résultat que cette réunion 
préliminaire, un jour de juin dernier, dans notre 
bureau, des dix plus grands critiques drama- 
tiques parisiens que l’édition de ce second tome 
eût déjà atteint un but. Ils étaient venus la, les 
jeunes et les chevronnés, tous unis par l'amour 
du théâtre, pour faire le point de la saison qui 
s’achevait. Et lorsque leur fut posée cette question : 
« Quelles ont été les meilleures pièces de l’année ? », 
tous les membres de ce jury d’honneur furent 
unanimes à proclamer certains titres. Des titres 
de pièces hautes en pensée, dont la multiplicité 
est la note dominante de cette saison. Une coïnci- 
dence ? Allons donc! C’est Le goût du public pour 
les spectacles à thèmes élevés qui est la réconfor- 


tante conclusion de cette remarque, et comment 
ne nous réjouirions-nous pas ici que de belles 
pièces eussent pu être des pièces « commerciales » ? 
Nous n’oublierons jamais cette salle de juin 1952, 
presque exclusivement emplie de jeunes spectateurs 
venus pour applaudir Sur la terre comme au ciel. 

Est-ce à dire que le théâtre de Boulevard a du 
plomb dans l'aile ou bien qu’il n’attire plus que 
les quinquagénaires ? Devons-nous regretter que 
l’éternelle variation sur le thème de la femme, 
du mari et de l’amant n’intéresse plus notre Jeu- 
nesse ? Nous l’avons déjà écrit: le théâtre de pur 
divertissement a toujours sa place, à condition 
que l'esprit y soit de qualité. C’est rare. Ayant 
vu cet été, dans une ville d’eaux, certaine comédie 
exotique jouée trois années de suite et dont l’idée, 
certes amusante, aurait donné matière à un sketch 
ou à un acte agréable, nous nous sommes étonnés 
que, étirée — comme il se doit — sur trois actes, 
elle ait connu un tel triomphe. 

Cela dit, réjouissons-nous. Qu’en face du grand 
prestige du théâtre de France, reconnu par le 
monde entier, les petites polémiques s’arrêtent ! 
Qu'importe ce que serait telle troupe sans tel comé- 
dien! Il en fait partie, et c’est bien ainsi. Un 
animateur excelle à Avignon, un autre monte un 
admirable spectacle boulevard des Batignolles : 
la paix soit avec eux! Leur réconciliation est dans 
la reconnaissance que nous leur avons à tous 
les deux. 

Nous écrivons cette préface le jour même de 


A 


CES 


RICKER LIBRARY ARCHITECTURE 
UNIVERSITY OF ILLINOIS 


l'anniversaire de la mort de Jouvet: la relève 
s'effectue, puisqu’en son Athénée un jeune metteur 
en scène a fait une œuvre digne de lui. 

Jamais on n’appréciera assez la valeur d’ambas- 
sade de ces tournées à l'étranger lorsqu'elles sont 
dirigées par des chefs tels que cette sociétaire 
devenue, depuis le Festival de Lyon, un « homme 
de théâtre » — si l’on ose dire. Son sens de la propa- 
gande est un exemple. À ses compagnes, jeunes 
comédiennes choisies par elle, ne disait-elle pas, en 
parcourant le Moyen-Orient : «Mes enfants, n’oubliez 
pas que nous représentons ici la France ; soignez 
votre tenue, observez vos propos, ne vous laissez 
pas inviter n'importe où ni par n'importe qui! » 

Voilà du bon travail par rapport au laisser- 
aller ou aux écarts de langage de certains de nos 
compatriotes accueillis à l'étranger. Voilà comment 
des comédiens peuvent faire plus, en trois heures 
de théâtre, pour notre pays que certains diplomates 
en trois ans de séjour. 

Au cours de la mémorable réunion que nous 
évoquions plus haut un des critiques présents 
objectait: « On ne peut juger le théâtre contem- 
porain sur une année: l’œuvre de Corneille, celle 
de Molière se sont échelonnées sur plusieurs lustres ! » 
« Soit, répondons-nous, mais la collection des 
ouvrages Théâtre de France pourrait constituer 
ce mémorial, cette encyclopédie. » 

Et c’est pour cela que nous voudrions poursuivre 


cet effort. 


OLIVIER QUÉANT. 


Fes. 


Écoute, mon ami. 
… pour bien pratiquer ce métier l'important est dans : 
_ de renoncement de soi 


pour l'avancement de soi-même. 


Louis JOUVET. 


Phot. Lipnitzki,. 
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Sur la terre comme au ciel, Dialogues des carmélites, 
Beau Sang, le Profanateur, Bacchus... 

5 drames «historiques », mais dont les thèmes, 
religieux ou profanes, 


n’en reflètent pas moins singulièrement les préoccupations de notre époque. 


L'ÉVEIL DES CONSCIENCES 


ou les désaffections et les nouvelles tendances du public 


par GABRIEL MARCEL. 


mité se fit sur un point très précis. Tous furent d’accord pour estimer que le fait le plus 
marquant de la saison dernière est l’éclatant succès remporté auprès du grand public, et non 
pas seulement d’une prétendue élite, de pièces telles que Sur la terre comme au ciel, d’une part, des 
Dialogues des Carmélites, de l’autre. Il y a seulement dix ans, aucun directeur n’aurait osé les monter, 
puisque, aussi bien, elles eussent alors paru ne pouvoir intéresser qu’un public des plus restreints. 

Comment une semblable transformation peut-elle être comprise ? Quelle en est la portée ? 
Quelles sont les conséquences qu’on est en droit d’en tirer ? Telles sont les questions que je voudrais 
me poser, sans me dissimuler le caractère hypothétique des réponses qu’on est en mesure de leur donner. 
Mais auparavant je voudrais insister encore sur ces données déconcertantes. 

Voyageant en Italie lorsque fut créée la pièce de Hochwälder à l’Athénée, je ne pus la voir 
qu’à mon retour. J’assistai donc à une représentation quelconque, peut-être la trentième. De toute 
évidence, je me trouvais en présence d’un public tout à fait ordinaire. Or je fus littéralement saisi par 
la qualité de l’atmosphère dans laquelle le spectacle se déroulait : un silence recueilli, un silence 
fervent; pas une seconde je n’eus l’impression que l’attention du public se relâchait. Lorsque j’allai 
féliciter les artistes, ils me dirent que je n’avais pas eu de chance, qu’habituellement les applaudisse- 
ments étaient beaucoup plus nourris. Mais ce qui importait, c’était d’avoir senti les spectateurs 
aussi fortement étreints par une œuvre de cette qualité, de cette austérité continue, et qui ne 
comporte de la part de l’auteur ne serait-ce que l’ombre d’une concession au goût du divertissement. 


E° juin dernier, au cours d’une réunion qui groupait les principaux critiques parisiens, l’unani- 


k 


Il en va de même, bien entendu, pour les Dialogues des carmélites. Que la recette ait été maximum 
ou peu s’en faut un des derniers jours du mois de juin, par une chaleur insoutenable, que toutes les 
petites places soient occupées, certains risquant jusqu’à l’évanouissement — et le cas s’est réellement 
produit — pour entendre une grande œuvre et qui se situe sur un plan tellement supérieur à celui 
du théâtre habituel, cela est profondément impressionnant. Bien sûr, dans le cas des Carmélites, le 
nom de Bernanos n’a pas été sans efficacité ; pas seulement le nom, l’élargissement du cercle de sa 
réputation par le film du Curé de campagne. Mais ces conditions ne jouaient aucunement pour la pièce 
de Hochwälder, et voilà qui suffit à montrer que de semblables « explications » sont malgré tout 
superficielles. De toute évidence, il se passe quelque chose, mais quoi exactement ? Faut-il dire que nous 
assistons à un phénomène d’ordre strictement religieux ? Il serait, je pense, imprudent de le prétendre. 


k 


Bien entendu je n’oublie pas l’intérêt passionné avec lequel un public presque exclusivement 
catholique a suivi au Centre catholique des Intellectuels français, rue Madame, le débat sur l’athéisme 
au théâtre qui s’est engagé au sujet des trois fameuses pièces entre lesquelles on a peut-être d’ailleurs 


forcé le rapprochement, le Diable et le Bon Dieu, Bacchus, le Profanateur. Ce qui importe plutôt ici, 
c’est de constater qu’un large public catholique, qui demeura longtemps quelque peu replié sur lui-même 
et méfiant, se tourne aujourd’hui avec un intérêt anxieux vers des œuvres qui l’obligent à réfléchir, 
à mettre en question certaines affirmations trop sommaires. Il y a là un fait extrêmement heureux, 
mais ce qui se produit pour les deux œuvres dont j’ai parlé d’abord me paraît, je dois le dire, d’une 
beaucoup plus grande importance. Car il est évident que cet immense public de Sur la terre comme 
au ciel et des Carmélites n’est pas exclusivement catholique, bien loin de là. C’est le public tout court. 
Et voici ce que je crois remarquer. 


X 


Certes il subsiste aujourd’hui un théâtre qu’on peut dire purement commercial, ce que 
j'appellerai volontiers un théâtre de consommation, dont j’ai eu l’occasion de dire qu’il se situe sur 
le prolongement de la gastronomie et qu’il comprend invariablement un élément aphrodisiaque 
soigneusement dosé. Ce serait même une illusion de croire qu'entre les deux théâtres il n’y ait 
aucune communication de fait. Il est, au contraire, tout à fait évident que l'étranger, et même le 
provincial, venu à Paris pour voir ce qui s’y passe, peut aller applaudir le mardi la Feuille de vigne 
et le mercredi les Carmélites. En un certain sens il est sans doute absurde qu’il en soit ainsi, mais 
c’est parfaitement inévitable et n’a du reste aucune signification. Ce qui importe seul, c’est que le 
spectateur quelconque, lorsqu'il écoute une œuvre telle que les Carmélites, ait conscience de 
l’incommensurabilité qui existe entre elle et les spectacles ordinaires, plus ou moins réussis, plus 
ou moins divertissants auxquels il lui a été donné d’assister d’autre part. Or, justement, il est 
indubitable que ce sentiment est éprouvé et qu’il présente une valeur tout à fait positive. C’est à 
partir de là que le vrai problème se pose. L’œuvre qui, il y a quelques années, à ce même spectateur 
quelconque aurait paru ennuyeuse ou ardue se révèle aujourd’hui comme porteuse... ici je m’arrête, 
porteuse de quoi? Gardons-nous d’employer l’insupportable mot « message ». Il s’agit bien plutôt 
d’une certaine charge de réalité insolite et éclairante. Je serais presque tenté de parler ici d’une 
mystérieuse radioactivité, tout en sachant fort bien que de semblables métaphores sont à double 
tranchant. Il conviendrait, en somme, de se demander sous quelles influences les esprits sont 
devenus perméables à de telles énergies ou, si l’on veut, à de semblables émanations. 

Comme toujours en des cas semblables, c’est par une voie négative qu’il convient tout d’abord 
d'avancer. Je veux dire par là qu’il est important de rechercher quelles sont aujourd’hui vraisem- 
blablement les catégories de spectateurs les plus rebelles. On serait d’abord tenté de mettre ici au 
premier rang les fanatiques. Et je pense qu’on aurait raison. Des réserves s’imposent cependant. 
Je sais tel communiste qui est un admirateur passionné de la pièce de Hochwälder, et son cas n’est 
certainement pas unique. Il est à croire qu’il a vu dans l’ouvrage une machine de guerre utilisable 
sinon contre le christianisme, au moins contre ses expressions dogmatiques. Mais comme rien n’est 
simple, il se peut aussi qu’au-dessous du niveau de la conscience calculatrice et polémique une 
stratification plus profonde ait été malgré tout ébranlée. Ce qui reste vrai indubitablement, c’est que 
plus un être sera prisonnier des formules, des slogans que véhicule une propagande quelle qu’elle 
soit, et moins il se trouvera être réceptif par rapport à de telles œuvres. Mais, corrélativement, je 
remarquerai qu'il y a sûrement en France un nombre croissant d’individus qui considèrent avec 
la méfiance la plus explicite ces formules, ces propagandes. Et cette méfiance, si, en matière politique, 
elle risque d’être souvent simplement neutralisante ou inhibitrice, dans le domaine qui nous occupe 
elle a chance, au contraire, d’éveiller l'intelligence, de l’ouvrir à ce qui est par delà toute propagande, 
disons-le tout simplement, à ce qui participe de l’absolu. 


LS 


En revanche, ce qu’il faut déclarer sans aucune hésitation possible, c’est que des êtres 
complètement asservis par la préoccupation du profit, par le mercantilisme, ont chance de réagir 
de la façon la plus hostile à des œuvres dont on peut dire qu’elles débouchent directement sur 
l'au-delà. Car, après tout, pour ceux qui demeurent prisonniers de l’avoir, l’au-delà se présente 
essentiellement comme une menace ou comme une négation. 

Mais ici, comme précédemment, des nuances et des réserves doivent être introduites. Car il 
est justement fort possible que, dans le monde qui est le nôtre, où la précarité de l’avoir est chaque 
jour plus évidente, ceux qui en demeurent captifs soient par là même exposés, du fait de cette 
servitude, à éprouver une souffrance sourde, c’est-à-dire inarticulée et en même temps, comme en 
dépit d'eux-mêmes, à ressentir la nostalgie d’un monde qui les en libérera. 

Plus j'y songe et plus il me semble que c’est le sentiment universel de précarité qui est ici 
la clé. Mais il convient d’ajouter ceci, qui est d’une grande importance en ce qui concerne l’évo- 
lution de la sensibilité théâtrale. 


On sait assez le rôle disproportionné jusqu’à l’absurde qu’a occupé l’adultère dans le théâtre 
du début de ce siècle, surtout en France, certes, mais non pas exclusivement, théâtre bourgeois au 
sens le plus étroit et le plus réellement déplaisant de ce mot. Je me suis souvent interrogé sur les 
raisons assez obscures pour lesquelles l’adultère a été si longtemps traité comme une situation 
théâtrale privilégiée. Il fallait, me semble-t-il, que le lien conjugal conservât une certaine solidité, 
au moins apparente, sans quoi la violation du pacte entre les époux aurait perdu tout caractère 
pathétique. Mais il fallait en même temps et corrélativement que ce lien fût malgré tout déjà 
sensiblement relâché, sans quoi la censure exercée par la conscience collective eût été telle que 
l’adultère n’eût pas été toléré sur la scène. Aujourd’hui c’est un fait indéniable que le théâtre 
d’adultère se présente à nous comme affectivement périmé. Sauf exceptions rarissimes, il nous 
assomme. Pourquoi en est-il ainsi? Peut-être pourrait-on dire, d’une part, que l’espèce d’équilibre 
bizarre que j’ai tenté de préciser est aujourd’hui rompu. Chez les uns le mariage a retrouvé une 
dignité supérieure et proprement sacramentelle, chez les autres il n’est plus qu’une formalité, un 
enregistrement. Ni dans un cas ni dans l’autre on ne trouve plus les conditions qui assuraiïent à 
l’adultère son étrange primauté. Mais on pourrait ajouter ceci : dans le monde bourgeois d'il y a 
un demi-siècle, l’adultère se présentait comme évasion ou comme symbole d’évasion. Aujourd’hui 
ce type d’évasion-là nous paraît absolument illusoire, tant l’horizon tragique de l’homme contem- 
porain s’est élargi. 


Le 


Mais, objectera-t-on, y a-t-il une corrélation directe entre la quasi-disparition du théâtre 
d’adultère et l’avènement d’un théâtre authentiquement spirituel? Je dirai que cette relation existe 
sûrement, mais que, bien entendu, il ne faudrait pas vouloir la durcir ou la simplifier artificiellement. 
Il aurait été possible, en principe, que sur les décombres du théâtre d’adultère se constituât un théâtre 
proprement social. Or il faut bien reconnaître que ce théâtre-là, pratiquement, chez nous n’existe 
presque pas. Tout se passe, pourrait-on dire, comme si cette étape avait été « brûlée », au sens où 
l’on dit d’un train qu’il a « brûlé » une station. Pourquoi en est-il ainsi? C’est là encore une question 
qui ne peut être résolue que de façon assez hypothétique. Je serais porté à dire, il me semble, que 
le social et le politique sont aujourd’hui beaucoup trop mêlés. C’est d’ailleurs ce qu’on a vu dans 
les ouvrages souvent si discutables qui ont surgi dans la période consécutive à la libération. Ne 
pourrait-on pas dire que ce domaine politico-social se présente au spectateur quelconque comme 
identique à celui où nous introduit la lecture des journaux ? Mais je serais porté à penser que le journal 
tend à créer chez celui-là même qui le lit régulièrement une disposition d’esprit de plus en plus 
sceptique. Ce n’est sûrement pas son journal que le lecteur a le souci de retrouver lorsqu'il va au 
théâtre. Dirons-nous qu’il cherche l’évasion? Sans aucun doute. Mais il se peut que, d’une manière 
générale — et, certes, il faut se garder ici de toute imprudente systématisation — en raison de 
l’immense menace qui pèse aujourd’hui sur nous tous, cette évasion ne soit plus cherchée dans le 
domaine de la pure fantaisie, mais bien plutôt dans ce qu’on pourrait appeler un sérieux renouvelé 
et même transfiguré. Car, après tout, le sérieux de la conscience prévoyante et calculatrice ne se 
révèle-t-il pas aujourd’hui essentiellement dérisoire? Et cette tragique découverte n’est-elle pas 
quelque chose comme une ouverture sur l’éternel? Sur un ordre qui transcende infiniment les 
combinaisons et les déceptions? 

On voit dès lors en quel sens je disais que nous ne sommes pas ici en présence d’un phénomène 
proprement religieux. La conversion authentique s’opère par de tout autres voies. Mais il peut 
du moins y avoir là des modes indirects d'acheminement et comme de sourde préparation. 


* 


Quant aux conséquences qu’un directeur de théâtre peut tirer de ce qui précède, je crois à 
vrai dire que la plus grande prudence s’impose. Ce serait pure folie de vouloir répéter purement et 
simplement dans un monde de lucre des expériences comme celles qui viennent de se poursuivre 
chez Hébertot et à l’Athénée avec un tel bonheur. Dans les conférences que j’ai faites récemment 
en Allemagne j'ai beaucoup insisté sur la fonction de resacralisation dont le théâtre me semble être 
aujourd’hui investi. Mais j’ajoutais qu’il faut bien se garder d’interpréter cette fonction de resacra- 
lisation en un sens étroitement confessionnel. La vérité est que toute grandeur authentique présente 
ici une valeur positive inappréciable. Cela est vrai d’Antigone comme du Prince de Hombourg. Mais, 
hélas! il existe des contrefaçons de la grandeur, et ce sont le plus souvent ces contrefaçons-là que 
nous trouvons dans les manuscrits de nos jeunes auteurs. Puissent des œuvres telles que les Carmélites 
éveiller quelque jeune dramaturge véritable à lui-même, c’est-à-dire à l’universel. 


GABRIEL MARCEL. 


" 


em 


E mets Sur la terre comme au ciel, de Fritz Hochwälder, qu’on joue présentement au 
théâtre de l’Athénée, à la même hauteur que les Dialogues des carmélites. Cette pièce 
est terrible par les problèmes qu’elle pose — je ne puis imaginer un sujet qui soit plus 

dramatique que le sien — terrible aussi de montrer avec tant d'éclat que chacun a raison. 
Les deux éléments solides des Dialogues, tels que nous voyons ceux-ci représentés, sont la 
hauteur du sentiment et une mise en scène habile à faire oublier l’origine cinématographique 
de l’ouvrage. Les deux éléments solides de Sur la terre comme au ciel sont qu’elle est, sur 
un sujet aussi poignant que les Dialogues, une vraie pièce fortement charpentée, avec tous 
les effets saisissants que l’on peut attendre du théâtre, et, au milieu, la soutenant comme le 
maître-mât soutient la tente, un grand acteur: Victor Francen. — HENRY DE MONTHERLANT. 


A droite : le Père Supérieur 
(Émile Drain) ; le Père Procureur 
(Marcel Journet) et le Père 
Ladislas Oros (Roger Karl) sup- 
plient le Provincial de ne pas céder. 


Le Père Provincial (Victor Francen) 
recevant des caciques indiens intro- 
duits par le Père Supérieur (Emule 
Drain) (1) en présence d’un commerçant 
portugais (Pierre Darteuil). Sommé par le Vusi- 
teur du roi d'Espagne (Jean-Roger Caussimont} (2), 
puis par l'Envoyé du pape (Jean Mercure) (3) 
de mettre fin à son œuvre. Sur son 
lit de mort (4), tandis que le 
chef de la rébellion (Roger Karl) 


se repent avant d'être exécuté. 


Est-il besoin de dire que le problème ne concerne pas seulement 
le xvirie siècle et les jésuites ? Alfonso Fernandez serait 
peut-être aujourd'hui prêtre-ouvrier. — Tunierry MauLnier. 


Ci-dessus : le Visiteur (Caussimont) 
écoute le témoignage de l’Évéque de 


Buenos-Ayres (Léon Waither), en S À | R 1 A T E E 
présence d’un Colon (Henri Lesieur). ee 


Composition de Raymond Gid, 
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COMME AU CIEL 


de FRITZ HOCHWALDER 


L'action se passe au XVIIe siècle, 
au Paraguay, alors colonie espagnole, où 
l’ordre des jésuites a fondé une mission, qui s’est 
agrandie démesurément et qui est peu à peu devenue 
un Etat dans l'Etat. Les jésuites ont rassemblé les 
troupeaux d’Indiens réduits à l'esclavage par les colons ; 
ils en ont fait un peuple libre, heureux, confiant, au sein d’une 
communauté chrétienne d’où l'argent est banni. Bien entendu, 
les colons, ruinés, se plaignent à Madrid. Bien entendu, le roi finit par 
les écouter. Il dépêche un visiteur-enquêteur, dont le rôle est tracé 
d'avance: où que soient le bon droit et la charité, il faut condamner les 
Jésuites. C’est un ordre d'expulsion qu'apporte l’envoyé du roi. Et l'issue de sa 
mission ne paraît point douteuse puisque le général des jésuites lui-même, à Rome, 
préfère la disparition de la cité de Dieu paraguayenne à une rébellion qui signi- 
fierait la condamnation de l’ordre tout entier. Au surplus, deux précautions valent mieux 
qu'une, et le visiteur royal n'accomplit pas seul le voyage. Un légat du Général le suit en 
secret, prêt à intervenir s’il le faut et à contraindre le Provincial paraguayen à la soumission. 
Un mot de lui et tout réflexe de révolte s’abolira sur-le-champ. L'obéissance jésuite n’est 
pas un vain mot. Perinde ac cadaver… 
On devine tout de suite quel va être le conflit de la pièce: il va tenir en un acte, en 
une heure, l'heure terrible entre la défaite et la soumission, où le Provincial va 
cesser d’être un cadavre et remettre en question la discipline de son ordre et 
jusqu'à la nécessité théologique du malheur des hommes. Au décret d’expul- 
sion, qui signifie l'esclavage et la mort pour cent mille Indiens chris- 
tianisés, le Provincial répond par une révolte armée. A l'impératif de 
son ordre 1l oppose un non possumus. Mais la discipline d’ Ignace 
est la plus forte, et, finalement, le Provincial cède, s’accuse 
et s’humilie. La cité de Dieu s'écroule. Les Indiens sont 
rendus à la famine et au fouet. Les jésuites sont déportés. 
Et une mort miséricordieuse frappe leur chef à 
l'heure où le crépuscule descend sur les terres 
assassinées, comme il descend dans son âme. 


pr 
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Décors de Georges Wakhevitch. 
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LE TRIOMPHE D’UNE 


PIERRE RENOIR 


grand acteur et fidèle compagnon de Jouvet 
à l’Athénée, disparut à son tour en mars 1952. 


Le soir de Ia générale et le souvenir de Pierre Renoir 


UAND, mince et délicat dans son habit de velours 
noir, l’épée au côté, Jean Mercure s’est avancé sur 
le devant de la scène de l’Athénée, Le rideau était 
levé, mais la pièce n’était pas commencée. Une 

toile sans couleur cachait le décor. Jean Mercure associait 
la salle et la scène dans le souvenir de Pierre Renoîr et 
précisait que c'était sur la demande de la famille du 
disparu que la répétition générale de Sur la Terre comme 
au Ciel avait lieu à la date fixée. Le rideau se baissa, puis 
se releva, découvrant un décor immense et gris. Pas une 
seconde jusqu’au tableau final, qui est beau comme une 
toile de Zurbaran, le silence et l'attention passionnée ne 
quittèrent la salle. Paiipre Hépuy. 


On se plaît à recommander ce spectacle. Pierre Renoir, 
Ù y a quelques mois, avait décidé de l’accueillir. Et la 
voici présentée au lendemain de sa mort, sur cette scène 
de l’Athénée qu'il aura, aux côtés de Louis Jouvet, si 
longuement et noblement servie. JEAN NEPVEU-DEGAS. 


PIÈCE SANS FEMMES 


Jean Mercure, un grand petit bonhomme 


C’est décidément un grand petit bonhomme que ce Jean 
Mercure, et sous trois aspects. Adaptateur, il fait admettre 
au Parisien frivole une pièce sans concession — et sans 
femmes, sinon sans robes. Metteur en scène, il ne craint pas 
de s’aventurer sur un plateau où se projette encore, avec 
la masse de Pierre Renoir, l’ombre haute de Jouvet, et à 
trouve le moyen de n’en pas être indigne ; si peu indigne 
qu’on a envie de lui crier : « Restez-y ! » Acteur, enfin, sa 
silhouette mince, fluette, s'impose dès qu'il est en scène, et 
sa présence est manifeste alors même qu’il ne dit rien. 

GuY VERDOT. 


Consécration de Caussimon. Révélation de Victor Francen 
La distribution comportant trente-deux personnages, je 
ne puis citer tous les acteurs dont le jeu nous a satisfaits. 
Mais je veux sortir du lot M. Jean-Roger Caussimon, 
qui, dans le rôle du visiteur du roi d’Espagne, s’est 
montré d'une extrême finesse et d’une très impression- 
nante simplicité. 

Quant à Victor Francen, qui incarne le personnage du 
Père Provincial Alfonso Fernandez, je ne l'ai jamais vu 
aussi bon. Il est même excellent. Noble sans grandilo- 
quence, net, fort, douloureux avec sincérité, en un mot 
digne de l’emploi qu'il tient. J.-J. GAUTIER 


La critique unanime 


La pièce de M. Fritz Hochwälder est admirable, et dans 
l’ensemble tout est remarquable, l'adaptation française de 
Richard Thieberger et Jean Mercure, le décor de Georges 
Wakhévitch, l'interprétation et la mise en scène de Jean 
Mercure, (Héduy.) … C’est une très belle pièce et d'accès 
simple. Un grand sujet, traité avec une sobriété de 
moyens extrêmement remarquable (Beigbeder.) … une 
pièce belle, d’une grande tenue, émouvante et curieuse, 
pleine de ressources théâtrales. (J.-J. Gautier.) …. un 
spectacle sévère, mais captivant… (Neveux.) … c’est très 
beau. (Kemp.) 

Le public attentif et enthousiaste 

Une fois de plus je me trouvais, l’autre soir, au milieu 
du public ordinaire, du public payant, lorsque le rideau 
se leva sur la pièce de M. Hochwälder : Sur la Terre 
comme au Ciel. Une fois de plus on nous offrait une œuvre 
rude, sans concessions, posant les problèmes élémentaires 
de l’homme et exaltant des sentiments exceptionnels. Une 
fois de plus, la salle était archicomble (bien qu'on fût « en 
semaine »), et ce public écoutait dans un silence remar- 
quable, dont à ne se délivrait que par des applaudisse- 
ments et des acclamations. Je ne sais quel auteur d'avant 
le déluge prendra cette fois la parole au nom du Syndicat 
de Défense du Vrai Théâtre ni quels arguments à! 
emploiera pour nous démontrer que nous nous ennuyons 
ailleurs qu’à la comédie. En revanche, je sais que de jour 
en jour le public exprime une opinion plus catégorique : 
ù lui faut de la grandeur. D'instinct 1 veut rendre au 
théâtre sa véritable dimension, qui est celle du Drame, de 
la Tragédie, de la pièce écrite. MOoRvAN LEBESQUE. 


AU THÉATRE DE L’ATHÉNÉE-LOUIS JOUVET 


RITZ HOCHWALDER est Autrichien, de Vienne. Il a 
quarante ans. 


D'abord maître tapissier comme son père — ce 
qu’au pays de Molière on voudra bien considérer comme 
un signe d'élection pour un futur dramaturge — :l 


commence par s'occuper à ses heures de loisirs d’art 
dramatique radiophonique avant d'être joué dans de 
petits théâtres viennois. L'arrivée des nazis l’oblige à 
passer en Suisse, où est créée Terre de Dieu (devenue 
pour les spectateurs parisiens Sur la Terre comme au 
Ciel). Reprise après la guerre au Burgtheater de Vienne, 
elle y a connu un long succès. Depuis, différentes pièces 
ont imposé non seulement dans la capitale autrichienne, 
mais dans de nombreux pays étrangers, l’œuvre drama- 
tique de Fritz Hochwälder. Les Français noteront que,” 
sous le titre d'Hôtel du Commerce, il a porté à la scène le 
sujet de Boule de Suif, de Maupassant. 

Richard Thieberger, l’adaptateur avec Jean Mercure 
de Sur la Terre comme au Ciel, est lui-même viennois 
d’origine. Venu de bonne heure en France, il a acquis la 
nationalité française en 1938. Cette année-là, il donna la 
traduction d’un ouvrage radiophonique d’Hochwälder, 
Pâques à Weinsberg en 1525 ; car nous devons à cet 
universitaire un ensemble important d’adaptations 
conçues pour la radio. 


Jean Mercure vous dira que le hasard, la rencontre 
d’un éditeur, lui a fait prendre connaissance de Sur la 
Terre comme au Ciel. Le même hasard sans doute qui l’a 
conduit à mettre en scène Le Fleuve Etincelant, de 
Morgan, Plainte contre Inconnu, de Georges Neveux, 
Maître après Dieu, de Jan de Hartog, Le Silence de la 
Mer, de Vercors, ou Dieu le savait, d'Armand Salacrou. 
Ce hasard fait bien les choses, et point. au hasard ! 


Il doit savoir que Jean Mercure, s’il est soucieux des 
qualités dramatiques et théâtrales des œuvres, est sensible 
surtout à leur humanité. Une action qui met en cause les 
valeurs spirituelles et les exalte trouve en lui un défen- 
seur passionné et patient. En dépit des difficultés qui 
semblent insurmontables de nos jours au théâtre (en 
particulier pour l’animateur qui n’a pas son théâtre), 
vous pouvez être certain que Jean Mercure en triomphera 
pour que triomphent la pièce et ce qu’elle représente. 

Nous avons coutume de voir annoncer par l’un ou par 
l’autre d'innombrables et magnifiques projets, et puis 
nous n’en entendons plus parler ! Mais faites attention 
à ceux de Jean Mercure, que rapporte la presse, Ce n’est 
plus qu’une question de temps... 

Depuis la libération, sur douze spectacles qu'il 
a montés à Paris onze ont été des créations — 
sept françaises, quatre étrangères, de grands succès et 
d’autres qui n’eurent pas la même chance, mais tous 


JEAN MERCURE 


digne de succéder à Louis Jouvet à l’Athénée. 


gardent dans notre souvenir une place de choix. 
Car rien avec lui, décidément, n’est laissé au hasard. 

Sur la Terre comme au Ciel en est une nouvelle preuve. 
Jean Mercure, metteur en scène, comédien, sait encore 
mener à bien l’adaptation du dialogue, qu'il s'agisse 
d’un texte étranger ou de la transposition scénique du 
roman Le Silence de la Mer. Il doit l'écrire avec la minutie 
qu'il met dans la composition et la réalisation des spec- 
tacles, dans leur interprétation remarquable par le fini 
des moindres silhouettes. Et l’acteur Jean Mercure, à qui 
il distribue souvent des rôles secondaires, semble veiller 
en scène à la cohésion parfaite de l’ensemble. Il rappelle 
ainsi les meneurs de jeu qui, au moyen âge, ne quittaient 
pas le théâtre pendant la représentation, mais, aux yeux 
des spectateurs, ne cessaient d’encourager de la voix et 
du geste acteurs, choristes et machinistes, pour servir ces 
textes dont, parfois, ils devaient être les auteurs et qui, 
toujours, en ce temps, s’intéressaient à la destinée de 
l’homme. PauL-Louis MIGNON. 


DIALOGUES DES CARMÉLITES 


DE GEORGES BERNANOS 


AU THÉATRE HÉBERTOT 


Blanche de La Force (Hélène 
Bourdan) et la Prieure 
(Tania Balachova), séparées 
par la grille du Carmu. 


Phot. Bernand, 


LA GENÈSE 
DES « DIALOGUEX 
DES CARMELITES» 


tient pas en propre à Bernanos. 

Le martyre des Carmélites 
de Compiègne avait inspiré à la 
grande romancière allemande Gertrud 
von Le Fort une nouvelle, La Der- 
nière à L’Echafaud, dont le person- 
nage central, Blanche de La Force, 
est une créature imaginaire. M°° von 
Le Fort prenait en effet avec l’his- 
toire les libertés auxquelles a droit le 
poète et qui lui étaient d’autant plus 
nécessaires qu'à travers l’angoisse de 
Blanche c’est sa propre expérience 
qu'elle exprimait. Bernanos avait 
lu ce petit chef-d'œuvre longtemps 
avant la guerre. Mais c’est en 1947 
seulement qu'il fut amené, par une 
circonstance toute fortuite, à compo- 
ser une œuvre dont Blanche et ses 
compagnes allaient être les héroïnes. 


[Ex sujet des Dialogues n’appar- 


Le R. P. Raymond Bruckberger et 
Philippe Agostini, qui avaient fait 
ensemble un scénario de film d’après 
La Dernière à l’Echafaud, deman- 


dèrent à (Georges Bernanos d’en 
écrire les dialogues. Aucune pro- 
position ne pouvait venir plus 


opportunément, et il faut sans doute 
y reconnaître une intervention provi- 
dentielle, Il y avait près de dix ans 
que Bernanos avait abandonné la 
création romanesque, non pas qu'il 
ne portât encore en lui tout un monde 
de personnages, mais parce qu’il 
s'était donné sans réserve au sort 
commun des hommes et jeté à corps 
perdu dans la lutte temporelle. Sans 
l’heureux hasard qui nous a valu son 
ultime chef-d'œuvre, il est probable 
qu'il n’eût écrit que des pages de 
combat. 


Mais sa rencontre avec les Carmé- 
lites de Compiègne eut pour lui un 
sens plus profond encore. Elles appa- 
rurent pour l’assister dans son agonie 
et pour que sa vie tourmentée s’ache- 
vât dans la contemplation enfin 
apaisée du mystère dont il n’avait 
jamais détourné son regard anxieux. 
Des premières lettres de Bernanos 
enfant jusqu'à cette œuvre ultime, à 
travers tous ses livres et toute sa vie, 
le thème de la Peur constitue une 
sorte de centre auquel tout ramène 
sa pensée. La peur avait été la 
compagne familière et redoutable de 
son enfance, l’inévitable présence à 
ses côtés durant ses quatre années de 
œuerre ; elle avait régné sur ses per- 
sonnages et sur toute l’ambiance de 
son univers romanesque ; c’est à elle 
encore qu'il faisait front lorsqu'il 
essayait de comprendre l’histoire de 
son siècle. On peut dire sans exa- 
gérer qu'il ne tenta jamais autre 
chose que de surnaturaliser l’angoisse 
humaine ; il y parvint en comprenant 
de mieux en mieux que la Sainte 
Agonie donne son sens à toute agonie 
d'homme ou, plutôt, comme ïl le 
disait, qu’elle est chacune de nos 
agonies. 


Sur cette voie spirituelle les Dia- 
logues, que Bernanos écrivit de jan- 
vier à la mi-mars 1948, sont l’étape 
dernière. Le jour même où il traça 
les lignes finales Bernanos s’alita 
pour ne plus se relever, et moins de 
quatre mois après il mourait en 
disant : « Voici que je suis pris dans 
la Sainte Agonie, » Les Dialogues 
furent composés au prix d’un labeur 
acharné, jour après jour conquis sur 
la souffrance physique. Ils furent 
composés, surtout, par un homme très 
lucide, qui se savait affronté déjà à 
sa propre mort. Si ces pages sont 
peut-être les plus belles qu'il ait 
écrites, elles le doivent à ce rapport 
entre leur sujet et l’auteur. Autant 
qu’une œuvre, ce fut pour lui un 
exercice et une contemplation quoti- 
dienne, 


Considérant le scénario comme un 
simple cadre propice à cette médita- 
tion, il s’identifia si bien aux person- 
nages empruntés à (Gertrud von 
Le Fort qu'il les recréa et les fit 
siens. Certes, Blanche de La Force 
appartient à la romancière qui 
d’abord l’inventa, mais il y a un 
mystère émouvant dans cette adop- 
tion qu’en fit Bernanos, comme si 
avant de mourir il avait eu besoin de 
donner cette sœur aux Chantal et 
aux Mouchette de ses romans. 


Trop longs et trop intérieurs pour 
le film, les Dialogues furent édités en 
1949, et aussitôt plusieurs critiques 
déclarèrent que l’œuvre leur parais- 
sait faite pour la scène. Bernanos, 
d’ailleurs, s’en était aperçu, et son 
manuscrit contient plusieurs dévelop- 
pements qu'il destinait à une version 
théâtrale. Il n’eut pas le temps de 
remanier à cette intention les Dra- 
logues, où il s'était conformé aux 
exigences du cinéma. Mais, tels qu'ils 
sont, ils peuvent être représentés, et 
c’est ainsi qu’en Allemagne on les 
joue sans adaptation. 


11 a paru à M“ Marcelle Tassen- 
court que, pour éviter le morcelle- 
ment des scènes et les trop nombreux 
changements de décor qu’entraînait 
l'esthétique du cinéma, il suffisait 
de déplacer quelques scènes, d’en 
omettre une ou deux, tout anecdo- 
tiques d’ailleurs, et de fondre en un 
seul deux dialogues parallèles. A 
cela s’est bornée « l’adaptation » que 
nous avons faite, en nous abstenant 
de changer un seul mot du texte ou 
d'y ajouter quoi que ce soit qui ne 
fût pas de Bernanos. Les aménage- 
ments que nous nous sommes permis 
répondent à des nécessités de la 
scène. Je crois, pour ma part, qu’en 
dégageant le texte des servitudes du 
scénario ces quelques modifications 
font ressortir plus nettement encore 
non pas la ligne des péripéties, qui 
ne compte guère ici, mais cette autre 
continuité dramatique, tout inté- 
rieure, la seule qui intéressât Ber- 
nanos et qui fût la manifestation 
d’une cohérence exclusivement spiri- 


tuelle. ALBERT BÉGUIN. 


Georges Bernanos. 


DIALOGUE 
SUR DES 


DIALOGUE 


GABRIEL MARCEL. — Jacques Héber- 
tot vient d'acquérir de nouveaux 
titres — et fort considérables — à la 
gratitude de ceux qui aiment le fort, 
le grand théâtre, en montant les Dia- 
logues des Carmélites de Georges 
Bernanos, et je dirai tuut de suite 
que la réalisation est en tout point 
digne de l’œuvre. 


Le problème de l'adaptation. 


JEAN NEPVEU-DEGAS. — (Certes on 
ne dissimulera pas que s’il avait 
pensé directement au théâtre, Ber- 
nanos eût sans doute resserré davan- 
tage la progression dramatique de 
_ son œuvre... 

JACQUES LEMARCHAND, — .. Sans 
doute les proportions eussent-elles été 
changées. Je ne crois pas qu'elle eût 
gagné en intensité dramatique, ni 
qu’elle en eût été plus convaincante... 

MARC BEIGBEDER. — Tout de 
même ces Dialogues étaient et sont 
restés un scénario : des images comme 
seul le cinéma en offre avec naturel 
auraient pu alors corser un texte, qui 
d’ailleurs en appelle. Marcelle Tas- 
sencourt s’en est si bien rendu 
compte que, tout en gardant presque 
intégralement le texte, de concert 
avec Albert Béguin, elle a essayé de 
lui trouver une illustration scénique. 
Effectuée avec une grande conscience, 
cette entreprise est cependant discu- 
table. 

JEAN NEPVEU-DEG6AS. — On ne peut 
que louer les adaptateurs — qui se 
défendent d’ailleurs d’avoir aspiré à 
autre chose qu’à une sorte d’aménage- 
ment scénique du texte — pour le 
soin qu'ils ont apporté à conserver le 
plus possible de l'original, ne voulant 
le transformer ni y ajouter en rien, 
allégeant tout au plus par endroits 
ou déplaçant quelques passages... 


GABRIEL MARCEL. — Mais ces 
modifications, qui étaient certaine- 
ment nécessaires, ne changent absolu- 
ment rien à l'ouvrage. La vertu 
dramatique de celui-ci, qui à la scène 
m'a paru à moi-même irrécusable, 
garde cependant pour moi quelque 
chose d’assez mystérieux... 


Au delà du Théâtre. 


MARC BEIGBEDER. — Si Bernanos 
passe la rampe, il le doit moins à des 
vertus spécifiquement théâtrales qu’à 
une passion profonde qui marque et 
pousse ici les personnages avec une 
enteur du reste souvent exaspérante, 
mais en revanche avec une robustesse 
et une assurance quasi paysannes... 
Bernanos est pour ainsi dire ciné- 
matographique et théâtral malgré le 
cinéma et malgré le théâtre. Il gagne 
par force. 

JACQUES LEMARCHAND. — Il n’est 
fait là aucun usage de la littérature ; 
simplement, chaque phrase, chaque 
mot sonne juste, frappe fort, parce 
que, dans ces Dialogues comme dans 
la moindre de ses œuvres, il n’est pas 
une phrase, pas un mot d’où Bernanos 
soit absent. 

GABRIEL MARCEL. — Si, je .le 
répète, la vertu dramatique de l’ou- 
vrage reste en quelque façon mysté- 
rieuse, c’est parce que nous n’y 
trouvons rien qui ressemble à la 
rigueur de l’enchaînement psycho- 
logique auquel nous sommes accoutu- 
més dans les œuvres que nous admi- 
rons le plus. Seulement, chose tout à 
fait étrange, ce qui, superficiellement, 
se présente comme un défaut, se meut 
ici en supériorité. L'œuvre en effet a 
la souplesse de la vie, et à travers ces 
courts tableaux, dont chacun marque 
comme une étape sur le chemin qui 
conduit à la mort et au martyre, 
apparaît comme par transparence 
une réalité suprême qui nulle part ne 
s'impose, qui nulle part ne perd sa 
valeur d’au-delà.… 

MORVAN LEBESQUE. — … Pour les 
croyants comme pour les athées, Dia- 
logues des Carmélites est une pièce 
qui passe la littérature, le théâtre : 
qui exalte le meilleur de nous-mêmes, 
qui nous fait toucher à l’un de ces 
rares instants de certitude profonde 
où, quels que soient notre foi ou notre 
scepticisme et au delà des Eglises 
mêmes, se révèle l’incoercible senti- 
ment religieux qui nous habite. 


La mise en scène 
et l'interprétation. 


JACQUES LEMARCHAND. — Dans le 
rôle bref, mais si dense de la Prieure, 


M"* Tania Balachova fait une créa- 
tion remarquable, Je pense que la 
voyant, l’écoutant il n’est pas un 
spectateur, si éloigné qu'il soit des 
« choses de la religion », qui ne sente 
le surnaturel comme une terrible et 
exigeante présence. 


GABRIEL MARCEL. — Plusieurs des 
interprètes méritent de grands éloges: 
M"° Hélène Bourdan.…. 


MARC BEIGBEDER. — … Dont la mala- 
dresse n’est pas toujours compensée... 
par un air de naïveté. 

GABRIEL MARCEL. — … À rendu de 
façon poignante l’angoisse qui tenaille 
l’âme de Blanche. 

JEAN NEPVEU-DEGAS. — M°* Mona 
Dol et Annie Cariel ont montré dans 
leurs créations respectives une auto- 
rité et un talent auxquels on rend 
hommage. Et n'oublions pas, à leur 
côté, M'° Annie Noël... 

GABRIEL MARCEL. — … Qui a montré 
une fraîcheur exquise dans le person- 
nage de sœur Constance, rayon de 
soleil dans cette austère communauté 
vouée au martyre. 

JEAN NEPVEU-DEGAS. — Il est temps 
de saluer les: rares mérites d’intelli- 
gence, de sensibilité au texte et 
d'efficacité de la mise en scène de 
M" Marcelle Tassencourt : un début 
courageux et une victoire ; le goût et 
la distinction des décors de Raymond 
Faure... 

JACQUES LEMARCHAND. — J'aurais 
aimé moins de fidélité, moins de 
réalisme dans la conception des 
décors, moins de pommiers couverts 
de pommes et moins de marches à 
l’échafaud... r 
” MORVAN LEBESQUE. — On sait que 
je n’aime guère les murs en toile, sou- 
tenus par des piliers qui se gondolent 
et ondulent au moindre courant 
d'air. Pas beaucoup non plus les 
pommiers en fleurs. Il est une chose 
qui importe bien davantage et qui 
balaie toutes les objections que l’on 
pourrait soulever et notre vœu d’une 
scène plus pure, plus conforme au 
génie de Bernanos: c’est que le 
théâtre Hébertot joue en ce moment 
un chef-d'œuvre. 

JEAN-JACQUES GAUTIER. — … Une 
œuvre de théâtre grandiose, pathé- 
tique, un spectacle bouleversant.… 

ROBERT KEMP. — … L'œuvre Capi- 
tale de cette saison. Œuvre qui 
répond évidemment au besoin de 
spiritualité d’un temps menacé par 
un matérialisme historique et indus- 
triel dont nous sentons l’horreur.. 

JACQUES LEMARCHAND, — Elle ne 
nous lâchera plus. 
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PÉLARELZZ. 


Une pie qui n'a jamais été représentée: ? Il ne serait pas tout à fait exact de l'affirmer puisqu'une scène de la 
pièce a élé jouée l'an dernier au Casino de Biarritz avec le concours de Maurice Escande (photo ci-dessus). Une 


pièce ni ne sera jamais représentée intégralement? Si, 


E succès fait aux Jeunes Filles avait pu paraître diabolique 
[es à beaucoup de lecteurs, et surtout de lectrices. Pourtant 

il y a, dans l’ensemble de l’ œuvre de Montherlant, assez 
de « pages cat holiques » pour qu ’on ait eu l’idée, en 1947, de 
les réunir en anthologie. L'écrivain lui-mê me, vers la même 
époque, rappe ait que son théâtre ne se nourrissait pas moins 
de la « veine chrétienne » que de la « veine profane ». Et 
l'hiver dernier il en fournissait le plus frappant exemple 
en publiant la Ville dont le prince est un enfant. 

Déjà, le Maître de Santiago exhalait un mépris du monde 
et de ses « honteux attachements » qui avait forcé l’admira- 
tion de ” ce Sr catholique. Mais l’auteur avait été le premier 
à déceler la tonalité peut-être excessivement janséniste de sa 
pièce et à souligner que, si son héros sentait avec force le 
premier mouvement du christianisme - qui est le détache- 
ment, la «renonciation » — il ignorait de la plus inquiétante 
façon cette charité, cette « intimité tendre avec le crucifié ». 
qui en constitue le complément nécessaire. Osons affirmer 
qu'à cet égard la Ville dont le prince est un enfant représente 
une étape décisive, puisqu'elle n’a qu'un seul sujet : cet 

Amour » dont non seulement le Maître de Santiago, mais 
aussi la plupart des ouvrages de Montherlant semblaient 
jusqu'alors si cruellement dé SPOUrvUS. 

Prenons garde, néanmoins, que cet Amour, malgré les 
couleurs tout humaines qu’il revêt dans le personnage de 
Sevrais et surtout dans celui de l'abbé de Pradts, s’abreuve 
à deux sources qui l’obligent sans cesse à s’oublier soi-même 
et à se dépasser au profit de deux principes supérieurs : la 
notion d’Ordre et le sens du Sacrifice. 

La notion d’ordre dominait déjà tout le premier 
Montherlant : celui de la Relève du matin, des Olympiques, du 
Chant funèbre pour les morts de Verdun. Elle manifestait que 
l’homme digne de ce nom ne peut s’accomplir qu ’au sein 
d’une « chevalerie » de forme quasi religieuse, où viennent se 
grouper et se fondre des âmes aspirées par le même idéal. 
Dans la Ville dont le prince est un enfant cet ordre est figuré 
par le collège, véritable patrie intérieure, autel brûlant sur 
lequel chacun des personnages principaux est prêt à porter 
en holocauste les impuretés de sa passion. Car s’il est, même 
entre les deux protagonistes, pourtant rivaux, un trait 
d'union indéfectible, c’est bien leur attachement aveugle et 
sans retour pour le sanctuaire où ils vivent et hors duquel 
toute existence leur paraît un exil ou une dégradation. Rien 
ne le montre mieux que le désespoir de Sevrais quand il est 
exclu du collège (« Abandonné. Rejeté! » — clame-t-il avec 


en Allemagne, peul être, par un théâtre de marionnettes. 


amertume), ou la certitude un peu dédaigneuse de l’abbé 
s’écriant : « Même ce qui chez nous peut sembler sur un plan 
assez bas est mille fois au-dessus de ce qui se passe au dehors. 
Ce qui se passe chez nous bientôt n’existera plus que dans 
quelques lieux privilégiés. » 

Or qu’ « existe »-t-1l donc de si rare dans cette « ville », 
pourtant foisonnante des plus dangereuses passions ? Ce don 
de soi, cette abnégation qui y habitent toutes les âmes et qui 
ne on plus de caractère simplement religieux, mais disons le 
mot : d'ordre foncièrement chrétien. Car ici on est imbu de 
«la fécondité d’un amour qui s’immole ». Tout le troisième acte 
de la pièce est construit sur cette idée : après avoir obtenu que 
Sevrais s’immolât, de Pradts est à son tour immolé par le 
Supérieur, qui lui-même rappelle que jadis il fut soumis à 
pareille immolation. Et certes, on peut souffrir en gravissant 
avec chacun des personnages cette effrayante « échelle des 
sacrifices ». On peut même, comme l’abbé, la trouver parfois 
incompatible avec « la faiblesse humaine ». Il n'empêche que 
les ultimes paroles du Supérieur, mêlées aux sanglots qui 
secouent de Pradts et au leitmotiv du Qui Lazarum ressus- 
citasti, donnent à la scène finale mieux qu’une « odeur de 
religion » : une sonorité authentiquement chrétienne. 

D'où vient, dès lors, la réticence de l’auteur à laisser jouer 
une œuvre qui a pourtant reçu l’absolution de M. Daniel-Rops 
en personne ? Pourquoi l’a-t-1l refusée aux principaux théâtres 
de Paris, à commencer par la Comédie-Française ? En fait, 
les raisons de Montherlant sont d’ordre essentiellement moral 
et s'accordent pleinement avec le caractère sacré de la pièce. 
Imaginons, en effet, que la Ville soit portée à la scène : les 
rôles de Sevrais et de Sandrier devraient y être tenus par 
deux garçons âgés respectivement de seize et de quatorze ans. 
À ces enfants 1l faudrait expliquer officiellement, pour qu'ils 
entrent bien dans l’intrigue, ce qu’il est convenu d’appeler 
aujourd’hui une «amitié particulière ». Ce genre d’explication 
fait plus que répugner à l’écrivain : il lui paraît inadmissible. 
Il est permis à un amateur de théâtre de regretter qu’une 
conscience si ombrageuse s’oppose à la représentation d’un 
chef-d'œuvre sans doute unique dans la production dramatique 
contemporaine. Mais à un admirateur de Montherlant qui se 
souvient de la haute leçon de renoncement contenue dans 
Service inutile, 1] n’apparaît pas sans noblesse que l’auteur 
d’une « tragédie du sacrifice » soit le premier à sacrifiér le 
destin purement temporel de cette tragédie. 


Maurice BRUÉZIÈRE. 


Notre-Dame d’en Haut, 
de Jean-Jacques Bernard, au « Vileux-Colombier ». 


La douceur mystique de Notre-Dame d'en Haut, de J.-J. Bernard, 
au Vieux-Colombier, a trompé quelques délicats. Ils ont cru à de 
la fadeur. C'était le péril, en effet. Et il est vrai que Claudel a 
des accents plus fougueux. Mais elle est jolie cette « légende » contem- 
poraine, calquée sur des modèles médiévaux. L'héroïne est une église 
perchée sur un rocher, dans une île sans nul doute bretonne, que les 
bombardements ont détruite et que Dieu, les saints, les saintes et les 
anges veulent ressusciter… Ils ont choisi pour instrument, comme 
fut choisie Jeanne d'Arc, une enfant, un lys. C'est elle qui 
affermira les volontés de l'architecte, rallumera les énergies défaillantes 
des insulaires, rendra aux âmes épuisées la foi pour élever la cathé- 
drale. En elle se réincarne celle qui, jadis, de la même famille qu’elle, 
fille du sacristain — on est sacristain de père en fils depuis sept 
siècles chez ces braves gens — veilla sur les chantiers de l'église 
d'autrefois. Rosertr Kemp. 


Auprès de Jean d'Yd, frappant de 

vérité dans le rôle du bon curé, on 

reconnaît Madeleine Ozeray, l'héroïne 

de la pièce, dont le public et la crilique 

retrouvèrent avec joie la merveilleuse 
présence poélique. 


La Résurrection des corps, 
de Loys-Masson, à « lŒuvre ». 


C'est une tragédie de la foi qui, par maints 
côtés, rappellerait Dieu a besoin des hommes, le 
film tiré, avec plus de succès, du roman de 
Henri Queffelec, sans qu'il y ait néanmoins 
aucun soupçon d'imitation. Ici comme là, 
nous avons sous les yeux l'explosion d'un 
christianisme resté primitif, aux formes très 
voisines de la superstition. Il sert essentielle- 
ment, dans la Résurrection des corps, de toile 
de fond, ou plutôt de pendant, d'antithèse, à 
un drame spirituel raffiné, au contraire, qui 
fait écho, avec originalité, à certains cris de 
Georges Bernanos : celui du combat de la 
sainteté et de l'orgueil. 

Curé d'un petit village de montagne, l'abbé 
Barthélemy est pris d'une démesure dont c’est 
une question de savoir si elle est évangélique 
ou, au contraire, une subtile ruse du diable 
il prétend ressusciter un mort: vivre, dans son 
étroit presbytère, en compagnie d'une jeune 
femme, dont l'âme demande ses soins perma- 
nents. Cela, de sa part, en toute pureté. Mais 
ses actes, évidemment, font scandale sur une 
population qui ne peut leur attribuer un aussi 
haut mobile. 

Ainsi se trouvent opposés le prophète, ou 
plutôt le mystique, et des bien pensants, qui 
seraient d'ailleurs plutôt des rustres. 

Marc BEIGBEDER. 


Michel Vilold, metteur en scène el 
interprète émouvant du rôle de l'abbé 
Barthélemy, et Dominique Chaulemps, 
sa compagne, Cécile, qui, selon Jacques 
Lemarchand, « est la belle el heureuse 
révélation que l'on doit à la pièce ». 


Le] 
Un 


critique, le spectacle lui-même, mis en scène par Raymond Hermantier, 
au théâtre de l’'Humour, fut diversement jugé. 

S'opposant à Robert Kemp, pour qui Hermantier « devient un des 
supérieurs dans l’ordre du théâtre », Thierry Maulnier et surtout Morvan 
Lebesque ne ménagèrent pas leurs reproches à l’infidèle disciple de Dullin. 

Outre Hermantier, que l’on voit ci-dessus dans le rôle de Pierre d'Aumont 
en compagnie de Claude Laydu, son jeune compagnon Hamelin, il faut 
détacher de la distribution M”° Jeanine Crispin, qui interpréta avec netteté 
et mesure le personnage de la châtelaine. 


Ç la pièce de Jules Roy eut droit, dans l’ensemble, à l'estime de la 


BEAU SANG 


PREMIÈRE PIÈCE DE JULES ROY 


AU THÉATRE DE L'HUMOUR 


et riche. 

On en pourrait résumer l'argument en 
quelques lignes : dans un château assez délabré, 
au début du XIV® siècle, un chevalier du Temple, 
Gui fuit les sbires du roi Philippe le Bel, vient 
demander asile ; il est tenté par la jeune châtelaine, 
épouse d’un triste mari ; il la tente ; il va peut-être 
manquer à sa vocation ; un de ses jeunes compa- 
ghons survient et le ramène à sa voie haute et 
austère ; les deux proscrits s’en 1ront ensemble, ne 
laissant à celle qui les a sauvés qu'une image de 
grandeur et l’âpre consolation du mépris. 

Le cher Robert Kemp a déjà noté, au moment 
où j'écris, ce que je voulais noter aussi : qu'il existe 
aujourd’hui encore, dans nos batailles scientifiques, 
des moines guerriers — vœu de chasteté à part, 
bien sûr — voués aux risques suprêmes et aux plus 
rudes obéissances ; qu'on pourrait 1maginer l’action 
de Beau Sang transportée dans la France occupée 
de 1944, avec un aviateur anglais fugitif, une Ges- 
tapo, une maîtresse de maison émue et fascinée 
par le jeune homme en péri, un mari prêt à la 
délation. 

… Il y a de bien beaux moments dans la pièce 
de Jules Roy, comme celui où son héros définit le 
courage, qui n'est pas de braver la mort auprès 
de ses compagnons, dans l’ivresse de la bataille, mais 
de lutter dans la solitude contre la tentation, 
d'accepter et de renoncer (je regrette de ne pouvoir 
citer de mémoire la phrase, qui est admirable); il 
y a un troisième acte d’une grandeur assez inhabi- 
tuelle dans les spectacles du moment pour qu’on 
en ait, à l'égard de l’auteur, quelque gratitude ; 
et la langue est sobre et ferme, éclatante là où à 
faut, et pas plus longtemps qu'il ne faut, authen- 
tiquement théâtrale. 


B EAU SANG est une pièce en même temps simple 


THiErRRY MAULNIER. 


IEN que l’auteur, M. Pol Quentin, se soit défendu de nous présenter 
autre chose qu’une pièce d’aventures, on trouve dans la Liberté 
est un dimanche (théâtre Hébertot) les thèmes de la liberté et de la 

révolte. Une jeune femme débarque dans une île où règne un Etat totali- 
taire et gagne la confiance du gouverneur afin de sauver son amant, Alvar, 
dangereux adversaire du régime. On reconnaît ci-dessus Edwige Feuillère, 
l’héroïne de la pièce, parvenue à s’entretenir avec le révolutionnaire Alvar 
(Jean Lanier) dans la prison où celui-ci est détenu. Selon Thierry 
Maulnier la Liberté est un dimanche est l’une des plus intéressantes parmi 
les « premières pièces » de cette saison. 
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PROFANATEUR 


Lèés pérégrinations du « Profanateur ». — 
Créé par Jean Vilar au Festival d'Avignon en juillet 1950, 
le Profanateur devait être repris à Paris en décembre 1951 au 
théâtre du Vieux-Colombier, où avaient eu lieu les répétitions, 
avec une distribution nouvelle et une mise en scène de Tania 
Balachova, qui, selon Jacques Lemarchand, éclaire mieux les 
différents plans de la pièce que celle de Jean Vilar. Ce fut 
finalement Pierre Renoir qui accueillit le spectacle au théâtre 
de l’Athénée, où il remporta un vif succès, mais, en mars, 


Thierry Maulnier dut céder le plateau à Jean Mercure, qui y 
répétait Swr la terre comme au ciel, et transporta sa pièce au 
théâtre Antoine, où Mme Simone Berriau la reçut à bras 
ouverts. pour un temps limité, car l’Awant de madame Vidal, 
de Louis Verneuil, attendait impatiemment aux portes du 
théâtre que le très sérieux Profanateur voulût bien décamper. 
Vers la fin avril Thierry Maulnier reprit donc son enfant 
nomade sous le bras, chercha le bon vent. et mit le cap sur 
les Batignolles, où Jacques Hébertot lui offrit un asile. 


Sur la page de gauche, la 
toute simple Amata (Ariane 
Borg) captive de Wilfrid de 
Montferrat (Tony Tafin), 
qui s'amuse de son amour. 
Ci-contre : la très complexe 
Benvenuta (Madeleine Tas- 
sencourt) cherche à se déga- 
ger de l’étreinte de Wilfrid, 
qui ne semble guëre près de 
lui cèder. Décors et costumes 
sont de Léon Gischia. 


En écoutant une pièce de Thierry Maulnier on se sent à la fois 
un spectateur du XVIIe siècle et un spectateur d'aujourd'hui. Il aime les 
grands sujets. Il les situe dans la légende, mais il sait projeter 
ses personnages bistoriques sur l'écran de nos préoccupations actuelles. 


de Thierry Maulnier 


provisoire. Mme Marcelle Tassencourt, qui tenait le rôle de 
Benvenuta dans la pièce de Thierry Maulnier, dut sans doute 
à ce dernier havre l’honneur d’adapter et de mettre en scène 
les Dialogues des carmélites, qui succédèrent, dans ce même 
théâtre, au Profanateur, essoufflé. Ajoutons que Mme Tassen- 
court, qui jouait / Profanateur au théâtre Hébertot dans une 
mise en scène de Tania Balachova, eut l’occasion de des- 
cendre dans la salle pour mettre en scène à son tour 
Mme Balachova dans les Dialogues des carmélites. 


GEoRrGEs NEVEUX. 


L’argument. — L'action se passe à Mantoue, au 
xrrre siècle. Wilfrid de Montferrat commande la ville pour le 
compte de Frédéric II, qui vient d’être excommunié et contre 
lequel le peuple se révolte. Entre guelfes, qui combattent 
l’empereur, et gibelins, qui s'opposent au pape, Wilfrid 
refuse de prendre « parti ». Il choisit la liberté et. les 
femmes ; deux sœurs sont amoureuses de lui : Amata, 
l’amuse, Benvenuta, qu’il aime, le livrera à ses ennemis, 
mais Wilfrid triomphera d’elle avant de mourir. 
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&LE PROFANATEUR » | 


Troisième pièce 


par Juzes Roy 


Ayant publié en page 24 quelques extraits de la critique de 
Thierry Maulnier sur la pièce de Jules Roy, Beau Sang, ÿ nous 
a paru intéressant de reproduire ici un article de Jules Roy sur 
la pièce de Thierry Maulnier paru dans l’ebdomadaire Opera. 


Dieu et traite de billevesées tout ce que nous 
croyons. » 

C’est ainsi que Sganarelle présente don Juan, et c’est ainsi 
que m’apparaît aussi le Profanateur de Thierry Maulnier, 
surtout si je lui applique encore la déclaration que Molière 
met dans la bouche de son héros : « Pour moi, la beauté me 
ravit partout où je la trouve, et je cède facilement à cette 
douce violence dont elle nous entraîne. » 

Un don Juan done plus qu'un profanateur, tel est pour moi 
Wilfrid de Montferrat, le personnage principal de la dernière 
pièce de M. Thierry Maulnier. Je ne vois d'ailleurs dans ce 
rapprochement qu’une raison de plus à mon adhésion. 
M. Thierry Maulnier, à qui nous devons déjà une Jeanne 
d'Arc, pouvait s'attaquer à ce nouveau thème majeur. Il en a 
la force et le talent, et chez lui, les idées, ioin de nous rebuter, 
savent s’incarner dans des personnages qui nous prennent au 
cœur et à l'esprit et nous lâchent baletants et tout saisis par 
une impression de grandeur sans défaut. 

Mais je crains cependant de décevoir un peu M. Thierry 
Maulnier en évoquant don Juan. Son héros véritable, je veux 
dire celui qui cernait l’auteur en écrivant sa pièce, est-il en 
vérité plus un Profanateur qu’un don Juan ? Cela n’est pas 
impossible, et il faudrait alors noter l’étrange déformation que 
subissent les œuvres dramatiques lorsqu'elles n’ont pas été 
écrites pour les comédiens qui les jouent. Passant du cabinet 
de travail à la scène, les personnages, incarnés soudain dans 
des interprètes qui ne s’ajustent pas idéalement à eux, 
échappent en quelque sorte à leur créateur et l'entraînent dans 
une direction imprévue. J'ai la conviction que les pièces 
devraient alors être retouchées, et même reprises, pour 
s'adapter aux interprètes véritables. Il est probable, et même 
certain, que l’œuvre de M. Thierry Maulnier n’eût pas bougé 
si, par exemple, M. Pierre Brasseur en avait tenu le rôle prin- 
cipal. M. Tony Taffin me semble trop beau pour un Profana- 
teur. Il manque de puissance dans l’invective. Si j'avais été 
un bourgeois de Mantoue, il ne m’eût pas terrifié, parce qu’une 
épée n’est pas très effrayante dans sa main, Ses angoisses et 
ses insultes ne me convainquent pas entièrement non plus. En 
revanche, je conçois mal qu’une femme puisse lui résister. De 
là, peut-être, l'importance que prend chez lui et chez les 
femmes qui lui sont attachées tout ce qui touche à l’amour. 

Certes, il est question dans le Profanateur de refus d’enga- 
gement. Mais pourquoi Montferrat se montre-t-il si rebelle aux 
religions, aux institutions et aux armées qu’elles recrutent ? 
Parce qu’elles le dérangent. Parce qu’elles sont un obstacle à 
son bon plaisir. Homme sans morale plus que blasphémateur, 
il est moins fidèle à son empereur qu’à lui-même et moins à 
lui-même qu’à ce qui lui vaut de vivre. Le monde peut brûler 
s’il lui inspire la seule image des cathédrales de feu. Pour me 
convaincre que le refus d'engagement était bien le sujet prin- 
cipal de sa vie et de sa mort, il aurait fallu que Montferrat 


| N enragé, un hérétique qui ne croit ni ciel, ni saint, ni 


de 


Thierry Maulnier 


fût la victime des violences religieuses et non qu’il suecombât 
sous les coups de ses rivaux. Il n’est pas jusqu'aux qualités 


mêmes de la pièce qui ne desservent chez moi le Profanateur 


au profit de don Juan. Tous ces personnages liés par la haine, 
le désir et la jalousie que déchaînent les passions amoureuses 
affaiblissent l’idée pure du service de Dieu, à moins que 
M. Thierry Maulnier n'ait justement voulu démontrer, pour 
l’avilir, qu’un mouvement de cet ordre ne peut prendre nais- 
sance et se développer que dans le tumulte des bouillonnements 
du cœur. 

Bien sûr, Montferrat se moque des faux prophètes et des 
faux héros, qu’il écraserait facilement si le don Juan qui est 
en lui ne commettait en même temps l’imprudence de séduire 
leurs fiancées et leurs filles, car c’est don Juan qui perd le eapi- 
taine vainqueur. « Quand devrons-nous frapper ? » demande 
le chef de la croisade. « Quand il me prendra dans ses bras », 
répond Benvenuta. 

Déjà, dans l’œuvre de Molière, on discute beaucoup du eiel, 
du diable et de l'enfer, mais don Juan y élude toujours les 
questions. Don Juan se moque de l’âme pour s’en tenir aux 


seules joies de la chair. Il ne croit qu'aux plaisirs qu’il touche, 


et de là viennent son indifférence au reste du monde et sa 
cruauté. À la beauté éternelle il préfère les beautés périssables. 
De les savoir fuyantes ne le décoit point. Il les prend telles 
qu’elles sont, et, puisqu'elles ne durent qu’un moment, multiplie 
les moments pour multiplier son bonheur. Non, le piège de 
l'éternité ne le trompe point. Profanateur, il mérite son nom 


de sa route. 

Certes, avec Benvenuta on peut penser aussi que Montferrat 
affronte et défie Dieu. Benvenuta est la plus difficile des 
conquêtes. Le Profanateur devra bafouer l’âme et non plus 


l’ignorer pour atteindre le corps, et il y risque sa vie. Et . 


pourtant, quoi qu’il en prétende, et à la différence du don Juan 
de Molière, il est hanté par Dieu. Le cri qui lui échappe au sein 


d’un plaisir qu’il imagine pour souiller Benvenuta: « Dieu. 


nous regarde et nous ne le regardons pas », qu'est-ce donc, 
sinon la trahison d’une affreuse inquiétude, au point qu’on se 


demande s’il ne recherche pas furieusement la créature pour 
Voilà les assassins de Dieu! »,. 


oublier son créateur ? « 
s’écrie-t-il devant les poignards du guet-apens, et sa dernière 
parole à Benvenuta : « Je ne t'aime pas, mon amour. », 
qu'est-ce encore ? Les hommes de main d’un Dieu eruel, ou ceux 
qui vont aussi tuer Dieu en tuant l’amour ? Ou la preuve d’un 
amour désespéré révélé par sa négation même ? Sur cette 
double équivoque le drame s’achève et se prolonge en nous. 

Une telle hauteur de pensée et une telle noblesse de forme 
ne m’apparaissent pas chez Molière. L’admirable, 
M. Thierry Maulnier, est bien qu'un essayiste de sa force 
trouve dans le style dramatique une si touchante et si jrste 
expression en même temps qu’un lyrisme auquel il ne eède 
que pour montrer ce dont il est capable, rompant avec lui avant 
qu'apparaisse la moindre facilité. Don Juan ou Profanateur, 
je n’ai pas applaudi depuis longtemps une œuvre aussi belle 
et aussi grave, écrite dans une langue aussi pure. 

Joke 
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parce qu’il ne rencontre et n’atteint Dieu qu’à travers son 
plaisir, et Dieu devient son ennemi en se mettant en travers 


chez 


. 


# 
00: 


Thierry Maulnier 


son tour sur la sellette. 


er 


GaBriez Marcez. — Que Thierry Maulnier l'ait 

voulu ou non, tout se présente comme si Wilfrid était le 
protagoniste unique, et comme si le défi était vraiment le dernier 
mot. Ce peut n'être là qu’un effet d'optique, mais, à mon sens, 1l 
est irrésistible. Et, d'autre part, on éprouve une certaine gêne à voir 
reparaître en une place aussi centrale les poncifs sacrilèges du romantisme. 
Car enfin, pour quiconque a une compréhension intime du mystère 

- chrétien, les problèmes sont tout autres, et tout cela porte à faux. Cette 
gène ne m’empêche pas de reconnaître que l’œuvre compte et mérite de 
retenir longuement l'attention. J'ajoute que l’interprétation est en 
partie remarquable : je songe avant tout à MM. Tony Tafÿjin et 
Michel Bouquet. Mais les autres comédiens mériteraient aussi 
d’être nommés, et en particulier Me Marcelle Tassencourt, 
qui s’est donnée avec passion au rôle de Benvenuta. 


RosertT Kemp. — M. Thierry Maulnier ne veut pas qu’on trouve 
son drame « romantique » ? Ce drame n’évoque pourtant que les fous 
d’orgueil du romantisme. Et leur langage, revu par un homme de 

goût qui surveille ses images, mais qui orchestre l’éloquence à la façon 
— éclatante, pourquoi le nier ? — d’un Berlioz, est aussi le 

langage romantique... Qu'importe si la foule ne couve pas Wilfrid 

de regards anxieux et aimants ! Mon point de vue, bassement 
pragmatiste, je l’expose sans fierté... Et si le problème de 

l «engagement» ne me paraît pas épuisé par l'aventure du Profanateur, 
virtuose, après les héros de Sartre et de Cocteau, du blasphème, 

je déclare pourtant que cette pièce est la plus forte et la plus 

belle qu'on ait créée cette saison. 


30 


Tel est le thèmeque nous avions proposé à Marc 
Beigbeder et au dessinateur Georges Annenkov 
d'illustrer « librement». sans prévoir que le 
premier imaginerait nos trois auteurs non dans 
le même bateau, mais chacun dans le sien … 
Liberté. liberté. 


our s’est passé, cette fois, comme si entre 
4 B les capitaines Sartre, Thierry Maulnier, 

Cocteau il y avait concurrence pour le 
ruban bleu. Ils ont fait la même traversée. 
Mais ils ne sont pas de la même école. 

Le plus fantaisiste des trois, quoi qu’on 
pense, c’est Jean-Paul Sartre. On ne s’en 
aperçoit pas beaucoup, direz-vous. Bien 
entendu : s’il est philosophe, c’est, comme 
tous les philosophes, parce qu’il est doué 
d’une volumineuse fantaisie. Les individus 
réglés n’ont aucun besoin de système ; mais 
à ceux qui, par nature, débordent de tous 
côtés, il en faut un, de la même façon que, 
dans une ville troublée, devient nécessaire 
l’état de siège. 


TROIS 


On a fait grief au Diable et le Bon Dieu 
d’être une démonstration. C’en est une, 
assurément. D'envergure. Mais il faudrait 
plutôt admirer que, constamment tenté de 
s’écarter du chenal, le capitaine Sartre y ait 
maintenu avec cette vigueur son bâtiment. 
On pouvait craindre, par exemple, après le 
troisième tableau, qu'il ne se laissât entraîner 
par son personnage de reître dans une bordée 
dramatique. Déjà il y était engagé de toute 
sa proue. Mais, le rideau relevé, on vit que le 
penseur avait repris fermement le gouvernail. 

Sartre est un loup de mer qui conduit un 
paquebot. Sur les gaillards avant et arrière, 
il a entassé ses trophées d’ex-corsaire. De 
quoi donner un frisson aux passagères et 
aux jeunes puceaux qui rêvent d'îles barba- 
resques, tandis que, hirsute, la pipe d’écume 
entre les dents, il envoie Dieu au Diable. 
Mais il peut souffler tous les coups de vents 
du monde, vous ne serez pas plus secoués 
sur son bâtiment que sur une péniche. C’est 
excitant de circuler en haute mer, au milieu 
des paquets de vagues et des monstres aqua- 


AUTEURS 


tiques, comme en eau douce et avec l’im- 
pression d’être sur un navire pirate. La 
croisière paraît moins longue, bien qu'elle 
consiste dans le tour de la terre et que le 
capitaine ne brûle aucune escale. A l’arrivée, 
vous vous étonnez de voir monter de fort 
corrects commissaires de port avec ce 
commandant tatoué, vous pensiez débarquer 
chez les sauvages ! Il fallait regarder de 
plus près ses tatouages : ils reproduisent un 
très officiel et bourgeois brevet. 

De Dieu et, par conséquence, du Diable 
(bon ou mauvais, c’est Dieu qui le fit) 
Sartre se sert comme les chasseurs taras- 
connais de leurs casquettes un gibier 
factice. Le tir est minutieux : il s’agit, en 
plaçant chaque balle en un point différent, 
de faire sauter un à un tous les morceaux 
de l’idée de Dieu, de sorte qu’il tombe en 
néant. Après quoi, ayant démontré que le 
Seigneur, Dieu ou Diable, n’est pas plus 
qu'une casquette, et ayant bu à la gloire de 
l’homme, qui a inventé tout seul le fusil, on 
se met en rangs, sombrement, la liberté à la 


DANS UN BATEAU 


baïonnette, pour faire la guerre aux mau- 
vais frères. 

C’est défendre le droit de l’homme à 
choisir en fusilier marin (qui, hors quelques 
jurons, ne parle pas la langue de l’indigène, 
mais s'impose par la force et des façons de 
bon garçon). Le cap également sur cet 
homme, qui n’est d’ailleurs, pour moi, que 
l'ombre du véritable, Jean Cocteau et 
Thierry Maulnier font route moins luxu- 
riante. Mais ils ont chacun leur doigt de 
pittoresque ou de nostalgie. 

Dans la cale de son bateau Cocteau a mis 
un passager clandestin un beau jeune 
homme aux cheveux flous. Découvert, il sera 
proclamé capitaine : l'air marin ou seule- 
ment le trop-plein de loisirs donnent aux 
passagers les plus prosaïques de ces idées de 
poète. De ces idées de roi en humeur joyeuse 
qui, un instant, pose sa couronne sur son 
bouffon. Evidemment, à l’arrivée au port, 
le garçon sera remis à la police, et, pour 
faire honte aux fêtards, il se suicidera au 
poste, dans sa tenue d'officier de bal. Mais 


il aura eu le temps, le petit fou, hissant à 
chaque aube devant les passagers noirs un 
pavillon rose, de proférer sa sagesse. Elle 
mord tout le monde : à coups de baisers ! 
Ayant bu un peu trop, grâce à Bacchus, Eros 
se sent une disposition de législateur et de 
philosophe : la liberté pour tous. Par la pureté 
obligatoire (et impossible). Mort aux tartufes 
de droite et de gauche ! Mais il a beau bander 
l’arc : ses flèches sont en sucre. Et les propo- 
sitions de ses syllogismes s’enlacent en rimes 
féminines dignes de Maurice Rostand. 

Dans le sillage éclaboussant du va-t-en 
guerre Gœtz, ce tourtereau s’est glissé, en 
somme, en gondole, plus attentif à ne pas 
saligoter ses jolies ailes qu’à les déployer. 
Thierry Maulnier, calculant, en homme 
raisonnable, une longue navigation, a fait 
l’acquisition, au contraire, d’une carène 
grande, solide et, en même temps — c’est 
un homme de goût aussi — d’une ligne très 
fine. Un armateur de Venise (de la Venise 
du moyen âge, maîtresse des mers), dont la 
maison, pour motif fiscal, a son siège social 


Dessin de Georges Annenkov. 


à Mantoue, lui a fourni une élégante galère. 

Remarquez que ce n’est pas pour fuir 
l’eau de ce sièele que Thierry Maulnier est 
monté sur un navire d'époque : c’est pour 
tenter de la traverser avec la passion objec- 
tive du détachement. Où Sartre, instruit 
par les paysans d'Allemagne, exhale la liberté 
comme une sueur; où Cocteau la lançait 
comme un mouchoir inondé d’eau de Cologne, 
il règle un combat de chevaliers, dignes de 
leur serment quand même ils le profanent, 
la bouche fleurie lors même qu’en jaillit une 
écume. C’est ainsi, avec des cannes sculptées, 
que joutaient, sur le pont des galères, devant 
de belles personnes anxieuses, les fils des 
notables de Venise, le jour de la Saint-Marc ; 
et, sitôt un filet de sang, des larmes de 
qualité coulaient en baume. S'ils avaient 
eu, eux aussi, de l'émotion, s'ils s'étaient 
sentis concernés, il ne fallait pas le demander, 
naturellement, et nul n’en aurait eu l’idée, 
aux galériens prostrés contre leur rame, au 
fond de la coque. 

Marc BEIGBEDER. 
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Le duel Mauriac-Cocteau 


Francois Mauriac. — … N'en crois pas les journaux : 
je n'étais pas furieux, l’autre soir, en quittant Marigny. 
Je ne rageais pas. J'étais triste, simplement, qu’une salle 
entière où se pressait tout Paris ait pu écouter sans un cri ce 
comédien déguisé en évêque qui se servait des mots du Pater pour 
la faire rire. J'avais pitié de nous tous, et de toi d’abord... 
Voilà près d'un demi-siècle que j'assiste à ton numéro. Tu as plus 
d’un tour dans ton sac, mais je les connais tous. Tu es la créature 
à la fois la plus dure et la plus fragile. Ta dureté est celle de 
l’insecte, tu as son corselet résistant : n'empêche qu’il suffirait 
d'appuyer un peu trop Mais non, je n'appuierai pas... 
… Non, ne m’oppose pas, comme tu le fais dans le programme, 
que tu ne prends pas à ton compte les propos de tes personnages. 
J'imagine l'élève Cocteau protestant : « Non, m'sieur, ce n’est pas 
moi! » Mais il tient encore à la main une boule puante.. 
… Oui, j'entends bien: c’est de l'Eglise de la Renaissance qu’il s'agit, 
de l'Eglise paganisée, de l'Eglise simoniaque dont l’hérésie luthérienne 
fut la juste punition. Tu aurais pu en dénoncer les hontes sans que j'en 
fusse un seul instant gêné... Mais tu as voulu que l'Eglise s’incarnät dans un 
évêque bouffon, et dans un cardinal politique, pire à mes yeux que 
le bouffon. Ta moquerie, à travers eux, atteint l'Eglise dans son âme. 
… © La femme-tronc », tu es bien content d’avoir trouvé ce mot pour 
désigner la sainte Eglise. C’est un joli crachat. Ah! il y a de quoi « rigoler », 
et en effet le Tout-Paris a « rigolé » un bon coup comme la cour 
d'Hérode et comme Hérode lui-même défiguré: « On a beau 
dire, ce Jean, il n'y a que lui pour trouver de ces mots. » 
… La « femme-tronc » ? Pourquoi pas, après tout? 
L'Eglise est le tronc des pauvres, des innombrables 
pauvres dont nous sommes toi et moi. Le tronc? Autant dire 
la poitrine où bat le cœur que la lance a ouvert. Tu as 
bu à cette source un matin de 1926, et les anges qui 
t’entouraient ne s’appelaient pas Heurtebise. Si vieux 
que tu vives, le: jour est proche où les vrais anges 
t’entoureront de nouveau, appelés peut-être par Max 
Jacob, parce que la corde où tu avances en dansant 
depuis des années se perdra dans les ténèbres de l’agonie…. 


Jean Cocteau. — Je t’accuse d’être un juge avec une tendresse secrète pour les accusés. 
On est l’un ou les autres. Et je t’accuse de vouloir être l’un dans tes articles et les autres 
dans tes romans. 
… Je t’accuse de ne voir que l’ignoble dans notre monde et de limiter la noblesse à un 
autre monde qui nous échappe parce que son code est impénétrable. 
… À notre âge on ne peut plus être beau. Mais on peut avoir l’âme belle. Je t’accuse 
de n'avoir pas soigné ton âme. 
Je t'accuse de n'avoir jamais compris que je ne répondais pas à tes attaques parce 
que je hais la haine. J’attendais la minute où tu sentirais que la haine est 
inféconde et ne ruine que nous. Ton réflexe est autre. Je le regrette. Tu peux 
m'insulter encore. Je ne répondrai plus. 
… Je t’accuse d'agir sous l'influence de petits mobiles que tu déguises en 
principes moraux. 
… Je t'accuse de ne respecter qu'une seule tradition de la France, celle 
qui consiste à tuer ses poètes. 


… Adieu. 


P.S. — En ce qui concerne le reproche d’ordre catholique, il importe de” 

comprendre que le Pater est récité comme à un enfant, que les phrases qui peuvent 
paraître subversives sont dites par un idiot de village, par un jeune hérétique 

ou par un Prévôt vulgaire. Il serait puéril de les verser à mon compte et à ma charge. 


Dessins de Grambert. 


EROMSMOCRIERROUES 


SORAUN SR ENC CUS 


la nouvelle pièce de Jean Cocteau à la toise exi- 

geante qu'’appelle nécessairement, je crois, la taille 
de son auteur, à faut dire tout de suite, très nettement — 
en la comparant seulement, pour l'instant, à l'ordinaire 
de la production dramatique — que c’est un bon ouvrage 
à la fois intelligent et spectaculaire, souvent brillant et 
presque toujours plein d’aisance. 


P'e de MARC BEIGBEDER. — Avant de soumettre 


ROBERT KEMP. — Bacchus est de M. Jean Cocteau. On 
nous le dit, il faut le croire. Un Cocteau métamorphosé 
une fois de plus et qui a laissé tomber ses anciens épi- 
dermes. Qu'est devenu l’acrobate, le fantaisiste d’Orphée, 
le magicien de la Machine infernale, le décadent de 
_ l’Aigle à deux têtes ? Le voici voué à la théologie, à la 
sociologie : un néophyte, en vérité. Il nous écrit une 
pièce Renaissance. Sa Renaissance est tout échauffée de 
l'apparition de Martin Luther. Il fait par instants penser 
à M. Armand Salacrou contant les férocités de Savona- 
role. Tout à l'heure il prêtera à son héros des blasphèmes 
sartriens. 


GABRIEL MARCEL. — Les palmes en fer blanc que sa 
dernière pièce a values à J.-P. Sartre ont-elles excité 
l'envie de l’auteur de Plain-Chant ? C’est une question 
qu’on ne peut manquer de se poser en entendant Bacchus. 
La pièce se déroule à la même époque que le Diable et le 
Bon Dieu, et les problèmes qui y sont évoqués sont somme 
toute analogues. 


MORVAN LEBESQUE. — M. Cocteau est la plaque micro- 
graphique où viennent s'inscrire non les silences élo- 
quents de la nature, mais les voix de leurs interprètes. Il 
est la bouche sans voix qui parle après les autres. Echo, 
es-tu là ? Cocteau es-tu là ? Tout artiste peine avec un 
outil : pinceau, plume ou ciseau : l’outil de M. Cocteau est 
un incomparable radar qui capte le Verbe et l'Esprit 
diffus dans les espaces. Miracle de la technique : M. Coc- 
teau répète et redit, mais si tôt après tout le monde qu 41 
donne l'illusion d’inventer à la même seconde, sinon de 
précéder. Ce radar ultra-sensible le relie à la mode : c’est 
sa manière d’être poète. Héros de la mode, éternellement 
actuel, rajeuni par les années, monstre sacré aux antennes 
d’or... Le flot qui l’apporta recule, émerveillé. Voici done 
l'heure de Dieu au cadran de la mode : voici l’image de 
Dieu prisonnière du radar. À l'instant, M. Cocteau fré- 
mit, entre en transes, Dieu le possède : il en fera une 
écharpe dernier eri ou une pièce ravissante. Décidément, 
il en fera une pièce. Et nous serons bientôt conviés à 
juger de cette pièce et nous ne pourrons que la trouver 
brillante, car elle l’est. 


GABRIEL MARCEL, — S'il était possible de prendre cette 
épithète en son sens strict, je dirais que le nouvel ouvrage 
de Jean Cocteau est éfourdissant. 


MORVAN LEBESQUE. — ÆEblouissante serait le mot conve- 
nable lorsqu'on assiste à la grande scène du IT, entre 
Hans et le Cardinal, cette scène qui dure vingt-cinq 
minutes et où chaque mot fait balle. 


GABRIEL MARCEL. — Il faut reconnaître que l’œuvre est 
à la fois moins agressive et moins absurde en sa donnée 
fondamentale que la pièce correspondante de Sartre. 


ROBERT KEMP. — Sartre frappe plus juste et plus fort... 
Comme c’est curieux, cet écrivain, l’un des plus originaux 
de son temps, qui a l’air d’avoir eu besoin de modèles !... 
Au premier acte, qui est de loin le meilleur, on reconnai- 
trait la « patte », le comique ricanant de M. Jules 
Romains. 


MORVAN LEBESQUE. — Le Bacchus de M. Cocteau est un 
puzzle. Prenez le Diable et le Bon Dieu, de M. Sartre, 
prenez le Roi de la fête, de M. Puget, prenez Henri IV, 
de Pirandello, ramassez en route le dénouement de Vogue 
la galère, de M. Marcel Aymé, et débrouillez-vous. Et 
quant au dialogue, n'oubliez pas ce que M. Cocteau vous 
a confié lui-même : qu’il l’avait semé de phrases textuelles 
de Renan, de Fontenelle, de Musset, de Jacques Mari- 
tain, etc. Je suis prêt à croire que Cocteau a quand 
même glissé du Cocteau dans ses morceaux choisis. J’ai 
eru parfois le déceler : il y a certains mots, là-dedans, 
qui ne doivent probablement rien à personne. Il y a 
même deux ou trois moments de sincérité profonde, bou- 
leversante, comme si l’auteur trouvait brusquement son 
mot à dire parmi tant de mots déjà dits, comme s'il sur- 
gissait à l’improviste dans l'écran de son radar — et 
alors il nous parle enfin, il nous parle de lui, il nous 
sugoère son regret des âges révolus, des édens païens 
enfouis sous l’herbe des siècles — quand l'univers était 
plein de dieux et que tout le monde croyait en Dieu... 
Mais ce n’est pas impunément que l’on taille et recoud 
tant d'esprit, le sien propre et celui des autres, pour 
habiller une œuvre d’art qui exigeait la nudité du génie. 
Cette soirée où l’on tue, où l’on meurt, cette soirée qui 
nous parle de Dieu et des hommes, du bien et du mal, 
cette soirée où toutes les valeurs divines et humaines sont 
en jeu, nul n’y peut rien, ni M. Cocteau, ni M. Barrault, 
ni ses interprètes : elle ne sera jamais qu’une charmante 
soirée. 


Haxs (Jean Desailly). — S’engager dans 
un parti est un confort, puisque ce parti 
nous encadre et qu'il nous évite l'angoisse des 
nuances au bénéfice d'une couleur. 


LE Carpinaz (J.-L. Barrault). — Avez- 
sous quelquefois songé que l'héroisme ne 
consiste pas à êlre libre, mais à obéir à des 
ordres contre lesquels notre esprit se cabre... 
(AcTE IT, scÈNE vi.) 


D'EVEPEAN 


LE CarpiNaz. — On déclare qu'on veut 


être brûlé. On le déclare. Mais, en face du 
feu qui flambe, on change d'avis. 


Le Duc (Jean Servais). — 11 s'obstinera. 


LE CarpiNaz. — Une seule personne 


pourra it le convaincre. 


Le Duc. — Laquelle? 


LE Carina. — Votre fille. 


BACCHUS 


COCTEAU 


dans une mise en scène, des décors 
et des costumes de l’auteur. 


Haxs. — D'homme libre en homme libre, 
de bûcher en bücher, la cause de Dieu finira 
peut-être par vaincre le diable qui se déguise 
en ermile. 


CHRISTINE (Simone Valère) — Ne 
t'entête pas dans ta folie. Nous nous aimons 
et nous devons vivre ensemble par n'importe 
quel moyen. Or il n'existe plus qu'un seul 
moyen et on te l'offre... (Ace III, scèxE v.) 


Bacchus est un drame historique, mais où l’histoire, d’ailleurs très imaginée, 


sert avant tout de cadre à un actuel débat d'idées. 
Marc BEIGBEDER, 


En Allemagne, où l’Église catholique et la jeune Réforme 
luthérienne soumettent l’individu à un choix exclusif, la coutume 
veut que pendant les vendanges un quelconque citoyen soit 
nommé Bacchus et, pour huit jours, détienne les pleins pouvoirs 
dans la cité. Hans entend en profiter pour redonner à chacun 
le goût de la liberté individuelle, mais ses actes, qui ne 
provoquent que l’anarchie, se heurtent à l’ordre officiel comme 
à la routine de la population. Il meurt, finalement, victime de 
sa générosité inconsidérée et de l’incompréhension des autres. 


à 


Bacchus présente le désarroi de la jeunesse qui se cherche et ne sait où 
donner de la tête et du cœur au milieu des dogmes qu’on lui oppose. Forte 
et faible, la jeunesse se trouve souvent détournée de son but par une crise 
de sensualité amoureuse, C’est ce qui arrive'à Hans. — JEAN CocrEau. 


Le Duc (qui était agenouillé derrière Christine et la soutenait se lève). — Puisque 
mes enfants se perdent. 

Le CarpiNaL (lui posant la main sur l'épaule et bas). — Vos enfants auront besoin 
de votre témoignage. Ne prononcez pas de paroles irréparables. (Acte TITI, scÈNE 1x.) 


Phot. Thérèse Le Prat. 


Kane La merveille, c'est Bertin en évêque ! 


Un Holbein à triple menton, paupières closes, larynx 
d'éléphant… Superbe !...» s'écrie Robert Kemp. Quant à Hans, jouant l'idiot de village, il l'appelle 
€ Madame! »... Le mot fait rire, mais Pierre Bertin ne justifie que trop cette confusion. 


MADELEINE RENAUD 
JEAN-LOUIS BARRAULT 


; 
; 


Jean-Louis Barrault dans le personnage du cardinal Zampi, qui fut une de ses meilleures créations. 
Ce n’est pas un hasard si cette image évoque un portrait de Holbein, puisque Jean Cocteau, créateur 
des décors et des costumes de Bacchus, a déclaré lui-même s’être inspiré du grand peintre allemand. 


Phot. Thérèse Le Prat. 


EN 


ES répétitions d’une œuvre tiennent de la naissance 
1È d’un monde : tout prend forme, lumière et voix. 
Le monde de Jean-Louis Barrault se montre un 
univers rigoureux ; son génie dramatique est fait d’ordre 
et d’ordonnance. Ceux qui ont assisté à ses années 
d'apprentissage — mais quand s’achèvent pour un tel 
homme les années d’apprentissage ? — n’ont pas oublié 
la véhémence minutieuse d’Autour d’une mère, de 
Numance ou de la Faim. On pourrait dire de Jean-Louis 
Barrault qu’en son travail de metteur en scène et d’acteur 
« tout se découvre, mais rien ne s’improvise ». 

Pour ce grand ouvrier de la création théâtrale, la saison 
1951-1952, au théâtre Marigny, aura pris l’allure d’une 
course contre la montre, d’un concours avec le temps. 
Et un concours, on le sait, compte nombre d’épreuves. 
Pour la Compagnie Madeleine Renaud- Jean - Louis 
Barrault, en cinq semaines, ces épreuves, toujours 
emportées avec une véhémence minutieuse, auront 
été au nombre de quatre : Lazare, l’Echange, On ne 
badine pas avec l’amour, Bacchus. 

Si l’on feuillette le livre de bord de la Compagnie 
Renaud-Barrault, on trouve les comédiens début 
septembre à Venise, à la fin du mois, à Londres ; de retour 
à Paris, sans débotter, on reprend six œuvres inscrites 
déjà au répertoire. Et voilà pour les soirées ! Mais il faut 


CRÉATIONS 


SEMAINES 


AU THÉATRE MARIGNY 


préparer les nouvelles affiches. Quels noms ! André Obey, 
Paul Claudel, Alfred de Musset, Jean Cocteau. 
Problème de temps, problème d’espace, problème de 
personne, telle est la querelle des unités qui, pendant 
des semaines, sépare ou plutôt rassemble l’équipage de 
Marigny. Problème de temps : on ne dispose, pour un 
tel travail, que d’après-midi, de 13 h. 30 à 19 h. 30, et 
encore en écourtant les repas ; quant aux soirées, elles 
appartiennent au public. Pour Jean-Louis Barrault, la 
préparation des mises en scène hypothèque les matinées ; 
on le sait exigeant à l’égard de lui-même ; ses cahiers de 


notes ressemblent à des partitions dramatiques. Problème 


d'espace : le théâtre n’a qu’une scène ; alors l’illustre 
Compagnie joue aux quatre coins : on répète dans les 
couloirs, le foyer, la loge de Madeleine Renaud et sur le 
plateau. On n’y arriverait pas s’il fallait partout la voix 
d’un maître ; pour désigner l’autorité de Madeleine 
Renaud et de Jean-Louis Barrault, Pierre Bertin a trouvé 
la charmante expression de « démocratie amoureuse ». 
La confiance, la justesse, l’estime seules commandent ; on 
cherche en commun ; et le même Pierre Bertin saura faire 
reprendre à Dominique Blanchar le « O Seigneur Dieu » 
d’On ne badine pas avec l’amour jusqu’au moment où il 
semblera comme jaillir de l’âme. Problème d’interprètes : 
ici le jeu des quatre coins se métamorphose en chassé- 
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croisé. À chacun ses deux ou trois rôles, sans compter 
ceux du soir : pour Jean-Louis Barrault, en outre trois fois 
metteur en scène puisque Jean Cocteau dirige les répéti- 
tions de Bacchus : Lazare, l’Echange, Bacchus ; pour 
Madeleine Renaud, Lazare et l’Echange ; pour Pierre 
Bertin, Simone Valère, Jean Dessailly, Lazare, Badine, 
Bacchus ; pour Jean Servais, Lazare, l’Echange, Bacchus ; 
pour André Brunot, Lazare, Badine… é 

De tels tours de force trouvent une troupe toujours 
prête. N’a-t-elle pas l’habitude des efforts continus et des 
voyages incessants ? Jean-Louis Barrault n’aime-t-il 
pas à se déclarer « le premier forain de France» ? Si la 
Compagnie Renaud-Barrault avait ses « Amis », ils 
devraient être motorisés. 

De tous ces morceaux épars, après deux mois d’efforts, 
des pièces naissent. Lazare sort le premier, fin novembre, 
l’Echange et Badine à la mi-décembre et Bacchus le 
21 du même mois. Le succès se montre d’abord à 
l'inverse du temps ; suivons le succès et commençons par 
Bacchus. 

Il n’est pas de notre propos d’analyser ici la pièce de 
Jean Cocteau, située dans une ville suisse de la frontière 
allemande, près d’un Saint-Empire qu’agite la Réforme 
et tandis que la cité célèbre les vendanges en nommant un 
roi fou, un Bacchus qui sent le fagot. Ici l’un des mérites 
de la Compagnie Renaud-Barrault réside dans le fondu 
de son spectacle. Jean Servais dans le personnage d’un 
duc, Simone Valère en ardente conspiratrice, Régis 
Outin en syndic, Jean Juillard en prévôt, William 
Sabatier, Jean-François Calvé s’intègrent vraiment dans 
la cavalcade de l’histoire. Jean Dessailly, Bacchus 
d'occasion, pour une fois, a manqué peut-être d'éclat. 
On attendait un être rayonnant, une force, à la fois du 
muscle et de l’âme ; le charme, en vérité, n’opérait qu’à 
demi. Certains ont voulu voir dans Bacchus une hardiesse 
profanatrice et hérétique ; par une sorte de paradoxe, aux 
figures d'église est revenue l’interprétation sans doute 
la plus éclatante. Pierre Bertin a été un étonnant évêque 
dépassé par le mouvement des idées et l’ébullition des 
hommes. Jean-Louis Barrault s’est montré un étincelant 
cardinal-légat, jouteur avec foi, et négociateur avec 
scepticisme. 

À la mi-décembre, Marigny avait affiché l’Echange. 
Écrite en 1893, quand Paul Claudel avait vingt-cinq ans, 
la pièce nous offre, sur les bords d’une plage américaine, 
deux couples, quatre personnages. Si Jean-Louis Barrault 
a montré, à diverses reprises, un sens incomparable des 
larges mouvements humains, les conflits aigus entre des 
êtres réduits en nombre aussi le tentent. Numance, de 
Cervantes, qu’il songe à reprendre, forme dans le premier 
sens un extrême dont l’autre pointe serait un « Concerto 
pour homme » dont Barrault parle volontiers et dans 
lequel un homme, seul sur les planches, subirait les mou- 
vements d’un orchestre dont, en d’autres instants, il 
prendrait la direction. Ainsi vit l'individu, tantôt oppressé 
par la société et tantôt à sa tête. Jean-Louis Barrault 


et Madeleine Renaud formaient l’un des couples de 
l’Echange, le couple de la naturelle pureté, bientôt 
compromise, avec un relief saisissant pour le premier, une 
sensibilité aiguë pour la seconde, Germaine Montéro, 
aux beaux cris, Jean Servais, aux instincts caricaturaux. 
d'homme d’affaires, constituaient les autres protago- 
nistes de ce drame inégal et poétique, que tentent les 
incertitudes de l’amour conjugal. 

On ne badine pas avec l’amour comporte, on le sait, une 
scène fameuse, romantique : celle de la fontaine. Elle 
permit, cette fois, à Jean Dessailly de montrer la perfec- 
tion d’un talent et d’un tempérament dramatique faits 
d’insouciance au début de la pièce et d'émotion en sa 
fin. Jouée d’une seule traite, sans une seule pause entre 
ses trois actes, dans des décors exquis de Jean-Denis 
Malclès, elle n’a pu valoir que des éloges à Pierre 
Bertin, le baron, à André Brunot, maître Blasius, 
à Simone Valère, aussi parfaite Rosette qu’elle 
fut séduisante dans la Répétition de Jean Anouilh, 
à Catherine Fonteney, dame Pluche. Et si l’on a pu 
reprocher à Dominique Blanchar de la contrainte, de la 
gène au sein de tant de nuances et même de l’artifice, 
ne faut-il pas incriminer aussi quand même un texte placé 
en quelque sorte déjà entre ciel et terre ? 

En vérité, il y avait bien peu d’ouvertures sur le ciel 
dans Lazare d'André Obey ; la pièce consacrée à l’illustre 
ressuscité d’entre les morts, alors que s’ouvrait le temps 
de l'Homme, aura connu une vie rapide. Comment 
résumer Lazare ? Dans la maison vide, Marie et Marthe 
attendent le fossoyeur. Une horloge comtoise s’est arrêtée 
au moment où Lazare cessait de vivre. Anachronisme, 
ont dit certains ; mais un cadran solaire serait-il moins 
anachronique, et il ne s’arrête pas. Et de critiquer aussi 
l’intérieur dans le goût hollandais ; les peintres flamands 
n’en ont-ils pas fait bien souvent le cadre parfait des 
scènes évangéliques ? D’ailleurs le décor de Félix Labisse 
se montrait fort beau. 

Or Lazare franchit le seuil de sa maison ; il a connu 
la résurrection lorsqu'il allait se confondre avec la 
terre, les plantes, les pierres. Le souvenir du néant ou 
plutôt du tout si proche ne le terrifie pas. À quoi bon ce 
retour aussi pénible qu’une agonie ? Et Jésus vient 
interroger celui qui fut si près du grand mystère. Tout 
ou rien ? 

Le second acte n’apportera pas la lumière. Jésus ira 
vers Jérusalem, vers la mort ; Lazare retrouvera les 
habitudes du corps et reprendra goût à l’existence. Il n’y a, 
selon la pièce, que la vie et que la mort. 

Œuvre dure, rigoureuse, raboteuse. Chaque mot, 
chaque pensée y trouve son poids. Il fallait de la simpli- 
cité, de la retenue pour jouer Lazare ; Jean-Louis Barrault, 
Madeleine Renaud, Jean Dessailly, Marie-Hélène Dasté, 
Bertin, Brunot, Jean Servais, Simone Valère ont vraiment 
interprété de leur mieux cet évangile apocryphe — oh 
combien ! — selon André Obey. 

ANDRÉ FRANK. 


Fr: 


{ ON NE BADINE PAS AVEC L AMOUR }, D ALFRED DE MUSS DÉCORS ET COSTUMES DE JEAN-DENIS MALCLÈES. 
Perdican attend Camille. Camille attend Perdican. Mais il y à entre eux le mur du couvent. 
A gauche, Jean Desailly. A droite, Dominique Blanehar, qui joue Camille en ingénue coquette 


Louis Laine (Jean-Louis Barrault), aimé profondément par sa femme, Marthe (Madeleine Renaud), 
cédera-til à la fois au businessman Thomas Pollock Nageoire (Jean Servais), qui lui propose 
de la lui acheter, et à la séduction éclaboussante de Léchy Elbernon (Germaine Montéro), 
compagne de son corrupteur ? Il sera assez vil pour cela, mais, confondu par l'amour 
fidèle et la hauteur d'âme de Marthe, dégoûté de lui-même, il se donnera la mort. Avec Jean Serpais, 
Madeleine Renaud domine l'interprétation. Robert Kemp va jusqu'à affirmer qu'elle égalait Réjane. 


Décors et costumes de Georges Wakhévitch. 


PRÉ CHAN QE 


Marthe (Madeleine 
Renaud) soutient le corps 
de Louis Laine (J.-L, 
Barrault), sous le regard 
de Nageoire (Jean Servais). 
Au-dessus : Georges el 
Ludmilla Pitoëff avec Louis 
Salou et Eve Francis 
dans la même scène. 


de PAUL CLAUDEL 


D'une « création » à l’autre 


Acrir à New-York et à Boston en 1893-1894, /’Echange 
lE paraît pour la première fois dans la revue /’Erwitage 
de juin à août 1900, puis est réuni avec quatre autres 
pièces pour former le volume intitulé /’ Arbre (Mercure 
de France, 1901). 

Dès la fondation du Vieux-Colombier, Jacques Copeau 
inscrit l'ouvrage à son programme. Il explique ainsi son 
choix : « En dépit du magnifique lyrisme dont il déborde, 
lEchange m’apparaît comme le plus direct des drames (de 
Claudel), le plus enraciné dans le réel et peut-être le plus 
accessible au public. » La « générale » à lieu le 22 janvier 1914, 
avec la distribution suivante : Marie Kalff, Louise Marion, 
Charles Dullin, Jacques Copeau. La pièce, malgré l’accueil 
enthousiaste des claudéliens, ne fait pas recette et n’est pas 
maintenue au répertoire du Vieux-Colombier. 

En décembre 1917, Georges et Ludmilla Pitoëff jouent 
lEchange devant le public suisse, à Genève. L'œuvre restera 
chère aux Pitoëff, et ils se réjouiront de l’offrir à une nouvelle 
génération de spectateurs parisiens, en novembre 1937, au 
théâtre des Mathurins. L'auteur, attentif à cette seconde 
« création », assiste à toutes les répétitions du quatuor formé 
par Ludmilla Pitoëff, Eve Francis, Georges Pitoëff et Louis 
Salou. Néanmoins, fort du souvenir de la brève carrière 
du spectacle au Vieux-Colombier, il prédit dix représenta- 
tions à Pitoëff. Or la pièce dépasse facilement la cinquan- 
tième représentation et s’affirme le premier succès « commer- 
cial » du théâtre de Claudel en France. 

Ludmilla Pitoëff reprend /’Echange en Suisse, d’abord, en 
1940, puis à Montréal, en mars 1942. C’est la première 
représentation du drame en Amérique du Nord, qui sert 
précisément de cadre à l’action. Constante, Ludmilla Pitoëff 
le choisit encore pour faire sa rentrée à Paris, en décembre 1946, 
à la Comédie des Champs-Elysées. 

Cinq ans plus tard, Jean-Louis Barrault décide de monter 
la pièce. Grâce à des coupes sombres opérées dans le texte, 
elle fait spectacle aisément, c’est-à-dire sans difficulté d’horaire, 
avec On ne badine pas avec l’amour. Le 15 décembre 1951, 
Madeleine Renaud, Germaine Montéro, Jean-Louis Barrault 
et Jean Servais « révèlent » / Echange à la critique et au public, 
frappés de distraction collective ou que l’importance des 
coupures, approuvées par l’auteur, justifie, après tout, d’y 
voir une « création ». C’est donc la première œuvre drama- 
tique qui ait connu le privilège de trois «créations ». Patience ! 
Comme dit l’'Hamlet de Laforgue, il y en aura d’autres... 


JEAN DE RIGAULT. 


D 


LAZARE d’ANDRÉ OBEY 


Cette scène entre Lazare (Jean-Louis Barrault) et le 
fossoyeur Mermans (André Brunot) est, comme l’expliquera 
Paul-Louis Mignon dans son article sur «le mélange des genres» 
(page 95), la meilleure de la pièce un peu scabreuse d’André 
Obey. Si la composition hallucinante de J.-L. Barrault n’a 


pas reçu l’adhésion de tous les critiques ni de tous les specta- 
teurs, il convient de rendre un hommage particulier à André 
Brunot, qui a su parfaitement traduire le naturel, la naïveté 
cocasse et la bonhomie souriante du fossoyeur, contrastant, 
sans la ridiculiser, avec la torpeur tragique de Lazare. 
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DRASS, IP A TA POLE LEE 1 


de 

De gauche à droite: Germaine Montero et J.-P. Moulinot dans Mère Courage, de Bertolt Brecht. 

Gérard Philipe dans le Cid. Le même, Lucienne Lemaärchand et Jeanne Moreau dans le Prince de 
! LA 


\ 


LA LUTTE DE JEAN VILA 


T si l’on vous proposait d’être directeur du Théâtre spectacles à la direction des. Beaux-Arts, venait de lui 
É National Populaire ?... poser cette question toute simple d’une petite voix calme 
Cette question fut pour Jean Vilar un direct au : et comme négligente, Il se décida enfin : 

menton. Qu'il répondît « oui » ou «non », il s’engageait ©. « Théâtre. National. Populaire Je n’aïme pas bien 
de toute façon. Il engageait avec lui ses comédiens des le titre. Comme une étiquette... 17% 
festivals d'Avignon, amis de la première heure. Il enga- — Vous l’appellerez T.N.P.. ça vous fera moins peur... » 
geait sans doute aussi quelque chose de plus important : Ces premières hésitations furent courtes : quelques | 
l'héritage de son maître Charles Dullin. jours après Jean Vilar était officieusement nommé. 

C’est pourquoi il restait silencieux dans le bar avignon- « Bonne nouvelle pour le théâtre », dit simplement Louis "2 0 
nais de l’hôtel de l’Europe, où M°* Laurent, chargée des Jouvet aussitôt mis dans la confidence. | 

Ed 
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PAR ON 


Hombourg, d'Heinrich von Kleist. Maurice Jacquemont dans La Flèche, del’ Avare. Henri Pichette, auteur 
de Nucléa, et Gérard Philipe, T'ellur, dans cette pièce. Jean Vilar dans le costume d'Harpagon, de l'Avare. 


PALAIS os 


AILLO 


Dessin de GiLLES QUÉANT. 


D CE PDAPES DUT, N. P. 


Hélas ! quinze jours plus tard, le mardi 21 août 1951, 
le premier acte officiel du nouveau directeur du Théâtre 


National Populaire fut de suivre le cortège funèbre de 


Louis Jouvet aux côtés de M. André Cornu, secrétaire 
d'Etat aux Beaux-Arts, également nommé de la veille, et 


dont le premier acte officiel avait été de signer la nomi- 


nation de Jean Vilar. 

Au lendemain de ces jours mêlés de joie inquiète et de 
tristesse il écrivait : 

« Je pense que Charles Dullin et Louis Jouvet eussent 


souri à l'annonce de la charge qu’on me confie: « Tu 
» n'as pas peur, p'tit père ? — Si, bien sûr... » 
Et il reprenait à son compte le mot de Mozart enfant 


. à ceux qui le priaient de jouer : « Je veux bien, mais à la 


condition que vous m'’aimiez. » 
A quoi M'° Laurent, instruite par l’expérience, lui 
répondait : « Il faut au contraire vous habituer, mainte- 


nant, à être détesté.. par certains tout au moins. » Sans 


doute prévoyait-elle déjà que les soins jaloux donnés à 
cette nouvelle bouture de théâtre lui vaudraient, pour 
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elle-même, les surnoms de « Dragon de Vilar » ou de 
« Mère Courage ».. 

Mais déjà la nouvelle équipe se mettait au travail, s’ins- 
pirant de la seule consigne imposée par un cahier des 
charges tout neuf : donnèr deux cents représentations par 
an « dont cent cinquante au moins hors du palais de 
Chaillot, de préférence dans les quartiers périphériques 
de Paris et en banlieue $. Cette obligation de prospection 
de la banlieue tombait bien : pendant six mois le palais 
de Chaillot était occupé par l’Assemblée de l'O. N. U. 
Troupe officielle sans abri, le T. N. P. prit pour premier 
objectif Suresnes, où Vilar, mal dégagé de ses souvenirs 
avignonnais, donna son premier ‘« petit festival » un 
certain week-end de la mi-novembre. 

Curieuse entreprise en vérité, à la fois grande « pre- 
mière », débat universitaire, kermesse flamande, congrès, 
bal de 14 juillet et mille autres choses encore. Pour 
1.200 francs le spectateur pouvait s'offrir, du samedi 
après-midi au dimanche soir : un concert Lamoureux, un 
récital Maurice Chevalier, le Cid avec Gérard Philipe, 
un débat-conférence dirigé par Jean Vilar, Mère Courage, 
de Bertolt Brecht, auteur de l'Opéra de quat’sous, jouée 
pendant quatre heures par Germaine Montero, un bal 
populaire et enfin trois repas composés chacun de 
39 grammes de saucisson, 70 grammes de viande, 
150 grammes de légumes, une pomme, un verre de vin, 
avec, en supplément, fromage et pâtisserie. Deux mille de 
ces repas servis à la cantine du T. N. P. donnent une idée 
de la masse de mangeaille qui fut dévorée avec le même 
appétit que les vers de Corneille. 

Le Tout-Paris trouva si cocasse cette nouvelle image de 
Vilar, esthète marchand de soupe, qu’il envahit Suresnes 
avec, pour certains, l’espoir de voir manger, aussi, le 
dompteur. Mais le dompteur ne fut pas mangé. Bien au 
contraire, 

Un peu abasourdis par un jour et demi de spectacle, 
les spectateurs les moins résistants s’éliminèrent, et les 
plus infatigables valsèrent très tard au bal populaire, 
galvanisés par le Cid-Gérard Philipe : il menait la danse 
avee une jeune femme inconnue qui portait yxn chien 
basset dans son sac à main et. devint, peu après, 
M”° Gérard Philipe. 

Jean Vilar, épuisé mais radieux, offrait les œuvres 
complètes de Corneille à Maurice Chevalier, et Armand 
Salacrou avouait, paraît-il: « Je n'avais rien vécu 
d’aussi extraordinaire depuis les Ballets Russes. » 


Cependant les deux spectateurs les, plus émus étaient 
sans doute M. et M"° Etienne Vilar venus assister au 
triomphe de leur garçon après avoir, pour quelques jours, 
mis Ja clef sous la porte de leur mercerie sétoise. Sou- 
riants, ils avaient ouvert le bal ensemble... 

Une fois donné ce coup d’envoi, le Théâtre National 
Populaire partit sur sa lancée. Après Suresnes ce fut 
Clichy, après Maurice Chevalier ce furent les frères 
Jacques, puis Caen, l’Allemagne, l’Alsace, Lyon, la 
Belgique, le Luxembourg et de nouveau la banlieue, à 
Gennevilliers, avec Yves Montand, les odeurs de cuisine 
ne se mélant plus, cette fois, aux tirades classiques. 
Ensuite, lors d’un passage au théâtre des Champs-Elysées, 
où fut repris le Prince de Hombourg, créé en Avignon, 
le jazz fit son apparition dans les programmes du Théâtre 
National Populaire. \ 


Enfin, après l'expérience, provisoire, du chapitèau 


planté porte Maillot, les diplomates de 1’0. N. U. plièrent 
bagage. La salle de Chaillot fut libre, et deux nouveaux 


titres s’inscrivirent à l’affiche du Théâtre National Popu- 


laire : l’Avare, où Vilar reprenait le rôle d'Harpagon. 
après son maître Dullin, et Nucléa, qui fut sans doute 
l’événement théâtral le plus pittoresque de l’année. 

Les vers explosifs ou néo-classiques de Pichette, les 
« mobiles » métalliques et semi-autonomes de Calder, la 
musique stéréophonique de Maurice Jarre, jaillissant des 
quatre coins de l’immense vaisseau de Chaïllot, tout cela 
formait un ensemble assez surprenant. Cependant ni la 
ferveur des supporters ni l’indignation des anti-Pichette 
ne furent très paroxystes. Il n’y eut pas de bataille 
d’Hernani… « Sans doute pareè qu’il n’y avait pas 
d’Hernani » suggéraïent les mauvaises langues... 

« D'ailleurs, disait le secrétaire général d’une grande 
salle parisienne, j’ai déjà vu au théâtre de Moscou dans 
les années 192. quelque chose de tout à fait compa- 
rable. sans éprouver le besoin de protester davantage. 

Seuls les Lettristes, toujours dynamiques, prenaient 
l'événement très à cœur. Par télégramme, à deux reprises, 
ils avaient interdit (!) à Vilar de faire jouer Nucléa. 
Aussi envoyèrent-ils deux émissaires le jour de la géné- 
rale pour arroser le public de tracts bleus rédigés en style 
télégraphique — toujours — et vaguement célinesque : 
« Médiocre — stop — Te prends pour Copeau — stop — 
N'es que sciure de Pipichette — stop — Quant à Fanfan 
Gérard, copains s’en chargent à Cannes — stop — Nucléa 
avant-garde 1925 — stop — Prière ne pas évoquer esprits 
— Stop. » 

On rit un peu et l’on oublia très vite l'incident, 
d’autant plus que les deux lanceurs de papillons préten- 
dirent par la suite que Pichette lui-même leur avait 
facilité l’entrée dans la salle. Distraction de poète, sans 
doute. 

Après Chaillot, où se jouèrent, outre le répertoire 
ordinaire, un opéra et tous les films de Robert Flaherty, 
Vilar planta son chapiteau à Montreuil, installa ses 
tréteaux dans la cour du vieil hôtel de Soubise et, tout 
paré maintenant de ses titres officiels, retourna pour la 
sixième fois en Avignon, où Lorenzaccio fut donné avant 
d’être présenté l’hiver prochain aux Parisiens. Les temps 
héroïques sont loins : il y avait, avant chaque représenta- 
tion, une queue de 50 mètres devant le palais des Papes. 

Après Avignon et avant les vacances — tout de même ! 
— ce furent, fin juillet, les « Journées de la renaissance 
malouine » qui terminèrent cette première saison du 
Théâtre National Populaire. 

Au bilan provisoire : 175 représentations, données en 
25 lieux scéniques différents, 13 concerts, 16 dialogues- 
conférences, 4 séances de cinéma ont touché environ 
250.000 spectateurs, qui presque tous achetèrent (très bon 
marché) les programmes-fiches de documentation et dont 
quelques milliers ont adhéré aux « Amis du Théâtre 
National Populaire ». 

A cela s’ajouteront bientôt de nouvelles tournées en 
province et à l’étranger (l’année prochaine est entièrement 
« programmée ») et le retour à Chaillot, où Erwin 
Piscator doit mettre en scène Guerre et Paix, de Tolstoï, 


qui, notons-le, contient le thème choisi par Pichette 


pour Nucléa. 

Que Jean Vilar, enfin, ait lui-même le plaisir 
de conclure: 

« Il ne s’agit pas de prétendre que le théâtre n’est 
plus parce que le théâtre n’a plus de public. Je supplie 
tous ceux qui aident, d’en haut, à la vie de tous les Arts, 
et du Théâtre en particulier, de ne pas douter d’une évi- 
dence qui, depuis le 17 novembre, est, pour nous, la 
meilleure des récompenses. » JEAN CARLIER. 


Jean Vilar. 


LA RÉVOLUTION DU T.N.P. 


E moins qu'on puisse dire du Théâtre National Populaire 
15 de Jean Vilar est qu'il a sans doute constitué l'événe- 

ment de la saison. On en trouverait une preuve dans 
la somme des articles publiés pour ou contre aussi bien 
que dans les attaques retentissantes dirigées contre lui ou les 
encouragements de plusieurs milliers de spectateurs spontané- 
ment unis pour sa défense. Il est bien évident qu'un tel 
mouvement ne concerne pas seulement un metteur en scène et 
une troupe. Les bons metteurs en scène sont assez nombreux 
et la plupart des troupes possèdent d'excellents acteurs. En 


vérité, lorsqu'on parle du Théâtre National Populaire de Jean 
Vilar, ce nest pas de 15e en scène qu'il s'agit, mais bel et 
bien de formule dramatique. Qu'on le veuille ou non, il existe 
désormais en France un théâtre selon Vilar et un théâtre selon 
tous les autres. Qu'on le veuille ou non, il y a désormais une 
bataille engagée entre deux conceptions dramatiques irréconci- 
liables : la scène à l'italienne et le tréteau nu. Et cette bataille 
ne pouvait être livrée qu'à l'heure où nous sommes, car 
elle participe d'un débat général dans tous les domaines 
denlart 
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Maurice Jarre, compositeur 
du T. N. P., auteur de la 
musique du Prince de 
Hombourg et de Nucléa. 


Léon Gischia, décorateur du 
T. N. P., c'est-à-dire créateur 
des maquettes de costumes. 


Alyette Samazeuilh, La 
couturière, & qui revient La 
tâche ardue de réaliser 
robes, costumes et. fraises. 


Camille Demangeat, directeur 
de plateau et constructeur 
des  disposinifs  scéniques. 


On pourrait dire que la formule dramatique du Théâtre 
National Populaire se rapporte avant tout à une question de 
perspective. Au long de plusieurs siècles, au cours d’époques 
très différentes, siècle d'Athènes ou moyen âge français, ce 
que nous appelons aujourd'hui « perspective » à été un élé- 
ment théâtral absolument ignoré des acteurs et du public. 
Les tragiques grecs comme les acteurs des »ys/ères, comme les 
interprètes élisabéthains, se mouvaient dans un espace rigou- 
reusement abstrait, où les forêts remplaçaient les châteaux, où 
les hommes côtoyaient les dieux. Le jeu théâtral exigeait avant 
tout du spectateur qu'il oubliât toutes les lois temporelles et 
spatiales régissant l'univers. Un simple praticable de quelques 
pieds indiquait une montagne inaccessible, un intervalle de 
deux secondes suffisait pour franchir un océan ou passer de 
l'enfer au ciel. On notera que la peinture obéissait aux mêmes 
lois et que les primitifs, par exemple, œuvraient également 
sans aucun souci du temps et de l’espace. Puis vint la Renais- 
sance, et tout changea. La peinture devint & art de chevalet », 
c'est-à-dire qu'on enferma le sujet dans d'étroites limites — 
étroites et « raisonnables » — en même temps qu'on dépla- 
çait le centre d'intérêt figuratif. Il ne s’agit plus de jouer avec 
le temps et l'espace, mais de découper dans l'univers un 
rectangle à reproduire. Ce rectangle de toile peinte, encadré, 
fut accroché à des murs, à hauteur voulue, avec des éclairages 
voulus, de manière qu'il n'y eût qu'une façon de le regarder. 
Pareillement, au théâtre. Le théâtre cessa de se faire & dans 
la nature ». Il s'inscrivit dans un cadre, comme la peinture. 
Comme la peinture, il en vint à une stricte reproduction 
d'un temps donné et d’un espace donné. Les mètres et les 
minutes y devinrent de vrais mètres et de vraies minutes. 
La scène acquit des proportions exactes comme celle où nous 
sommes dans la vie. Chaque changement de lieu fut accompagné 
d'un baisser de rideau et d’un changement de décors. Chaque 
objet se retrouva figuré sur les planches. Enfin il y eut une 
place idéale pour le spectateur et les foules, qu'on avait naguère 
rassemblées dans des hémicycles pour zaginer autant que pour 
voir une action dramatique, se réduisirent à un public de plus 
en plus restreint, réuni seulement pour écouter et regarder. 

Il fallut attendre trois siècles pour que s’opérât une nouvelle 
révolution — l'actuelle révolution du Théâtre National Popu- 
laire de Jean Vilar. On peut même dire, sans grand risque de 
se tromper, que cette révolution n'eût pas été possible sans 
l'invention du cinématographe. Qu'est-ce que le cinéma, en 
effet, ce moyen d'expression qu'on se plaît à prétendre méca- 
nique et réaliste ? C'est très précisément, de tous les moyens 
d'expression, le plus abstrait par ses dimensions mêmes. Pen- 
dant trois siècles le théâtre avait vécu en des dimensions 
rigoureusement exactes. Le cinéma, du premier coup, rejeta 
ces dimensions et nous en enseigna de nouvelles. Il nous apprit 
sans doute qu'un visage pouvait être figuré huis fois grandeur 
nature, qu'un œil pouvait couvrir un écran ; mais aussi qu'une 
ville pouvait « enchaîner » avec un désert et New-York, avec 
Bagdad. Il nous apprit mieux : que la représentation de la vie 
pouvait se passer d'éléments véristes. Il nous réapprit à maginer. 
Il suffit de voir sur l'écran un revolver en gros plan et nous 
pensons : #eurtre ; une main crispée qui retombe dans le vide, 
et nous pensons : or. Toute l'action cinématographique est 
ainsi figurée par signes et non par gestes. Retrouver la dimen- 
sion originelle du théâtre grâce au secours inespéré du cinéma, 
rompre les contingences de temps et d'espace, voilà en quoi 
consiste essentiellement la formule dramatique de Jean Vilar. 
IH semble même que son entreprise théâtrale soit mieux 
protégée que celle du cinéma, car ce dernier se sclérose et 
s'anéantit peu à peu dans la course aux symboles visuels. Le 
théâtre, en revanche, préserve ses gestes indispensables perpé- 
tuellement renouvelés par la présence, sur scène, d'un acteur 
en chair et en os. 

Jean Vilar est en train de rendre le théâtre à sa fonction 
originelle. IT est en train — et c’est ce qui lui vaut, sans doute, 
tant d'ennemis acharnés — de ruiner le théâtre factice, à une 
dimension, installé sur la scène à l'italienne. 

On sait que ses premières expériences remontent aux spec- 
tacles avignonnais. Chargé d'organiser un festival de théâtre 
au palais des Papes, Jean Vilar se trouva devant la nécessité 


de jouer sans moyens, c'est-à-dire sans rideau et sans décors. Il 
construisit un tréteau sur lequel il disposa quelques accessoires, 
et, tout aussitôt, la preuve se trouva faite. Le spectateur avi- 
gnonnais oublia d'emblée que le décor n'existait pas. IL vi 
ce décor dans les jeux de lumière, dans les costumes La acteurs, 
dans leurs attitudes et jusque dans les notes de l'accompagne- 
ment musical. Il se construisit en esprit un décor qui avait 
sur celui du théâtre à l'italienne l'immense avantage de l'illusion 
sur le mensonge — et l'avantage, également, de se déplacer à 
volonté. Dès lors, les questions de temps et d'espace ne se 
posaient plus. Le théâtre redevenait un wr/ total, libéré de 
toutes entraves. 

La plupart des critiques dramatiques saluèrent comme une 
réussite la formule avignonnaise tout en la réduisant au 
plein air et en lui refusant la possibilité de se développer en 
salle close. C'était oublier que d’autres moyens d'expression 
avaient déjà résolu un problème analogue : pour'en revenir à 
la peinture, celle-ci, par exemple, s'était déjà libérée de la 
dimension unique sans quitter le chevalet (grâce aux cubistes). 
Lorsque Jean Vilar remonta à Paris — où l'Etat lui confait 
le Dh de Chaillot — il n'eut besoin que de quelques modif- 
cations de détail pour y insérer le Cid ou le Prince de 
Hombourg. Toutefois, le chevalet — en l'occurrence la 
scène et la salle à l'italienne — offrait une résistance que l’on 
ne pouvait négliger, à moins d'accepter un malentendu. Et 
c'est une des raisons pour lesquelles Vilar et sa troupe effec- 
tuèrent en banlieue cette longue « promenade » à la recherche 
de nouvelles architectures, l’autre but de leurs & sorties » étant 
le souci de porter le théâtre en des lieux d’où il avait prati- 
quement disparu. 

Il est un fait significatif : Jorsque tous les jeunes architectes 
d'aujourd'hui (1) se mettent à « penser théâtre », ils en 
viennent — ou plutôt en reviennent — au plateau avancé sur 
le spectateur, sans décor, ni rampe, ni fosse d'orchestre. Un 
théâtre idéal est pour eux celui de Vaison-la-Romaine, en 
France, ou de Drottnigholm, en Suède. Ces théâtres servi- 
raient magnifiquement la formule de Vilar, mais il n’en existe 
pas un seul à Paris ou en province qui puisse fonctionner en 
permanence. À défaut — et en attendant une « reconstruction » 
espérée par tous les architectes mais qui n'est pas, hélas ! pour 
aujourd'hui — il faut donc découvrir des Jeux scéniques. Il 
faut même hardiment envisager de faire du théâtre alleurs 
qu'au théâtre, c'est-à-dire hors des salles à l'italienne existantes, 
manifestement condamnées. En bref, il faut supposer que, 
dans les années à venir, le théâtre se fera un peu partout : dans 
des salles communales, dans des halles, dans des granges, 
partout... sauf 4 théâtre. C'est ici que l'expérience de Vilar 
prend toute sa valeur : elle à dépaysé sans effort le public 
des salles traditionnelles. Elle lui à appris à passer sans transi- 
tion du théâtre des Champs-Elysées à la dite improvisée de 
Clichy (une ancienne halle aux poissons), voire au cirque où 
Corneille à triomphé. 

Il s'agit donc bien, avec Vilar, d'une révolution théâtrale ; 
mais personne, bien entendu, ne saurait croire à une révolution 
spontanée. Elle se présente, en réalité, comme l'éclatement et 
l'aboutissement de quarante années d'efforts, et si l'on voulait 
déjà écrire son histoire on devrait s'en référer à Copeau, puis 
au Cartel. Pendant quarante ans une poignée d’animateurs de 
théâtre luttèrent quasi désespérément pour épurer la scène fran- 
çaise. Parmi eux l'avenir, sans doute, fera une exception pour 
Jouvet. On peut dire que Jouvet fut le dernier tenant de la 
scène à l'italienne. Il en célébra les derniers fastes, avec un 
goût et un brio surprenants. Il tira, sur cette scène condamnée, 
le dernier et le plus magnifique des feux d'artifice. Mais Dullin, 
mais Pitoëff avaient bien pressenti que le théâtre se ferait 
désormais autrement. Is avaient déjà compris l’inanité du décor, 
la vanité de la rampe qui retranche l'acteur du public et l'oblige 
à mentir grâce à des effets de complaisance. Ils avaient d'ins- 
tinct aboli les machineries et les accessoires véristes. Ils avaient 
tendu le poing à ce mur logique — faussement logique ! — 
qui compartimentait le théâtre en dimensions réduites et pré- 


(1) En particulier ceux de tous les pays groupés sous le signe de la « Charte 
d'Athènes. 


cises. Eux aussi voulaient jouer avec l’espace et avec le temps. 
Le temps se vengea en ne leur permettant pas d'accomplir leur 
œuvre. Ils demeurèrent toute leur vie prisonniers du théâtre 
étriqué qu'ils avaient reçu à leur naissance. 

En tout cela on voit que nous ne parlons pas des pièces 
représentées par Vilar ni de sa troupe. C'est que la troupe est 
loin encore Par complète et que les pièces, elles, sont encore 
à venir. La formule dramatique du Théâtre National Populaire 
exige des acteurs profondément sincères. 1] n'y a plus de rampe 
à passer, entendez : on ne peut plus recourir aux artifices. 
L'acteur joue, ici, sans filet. Il est de plain-pied avec le public. 
Quant aux œuvres, il est évident qu’elles doivent naître, mais 
qu'il faudra du temps, comme dans toutes les grandes 
époques du théâtre, où l'instrument précède le poète. L'auteur 
de ces lignes assistait tout récemment à une réunion de critiques 
dramatiques au cours de laquelle on déplora longuement 
l’absence de nouveaux auteurs. Chacun s’en étonnait, en était 
scandalisé comme si cette lacune inconcevable datait de cette 
année ou de l’année dernière. En fait, pour qui suit le théâtre 
d'un peu près, il n'y a plus d'auteurs en France depuis 1931 
— depuis Anouilh. Et Sartre, dira-t-on ? Et Montherlant ? 
Et Marcel Aymé ? Ce sont là romanciers venus au théâtre. Mais 
l'auteur 100 %, qu'on dirait jailli des planches et voué au seul 
théâtre (Salacrou, Passeur, Achard), celui-là, où se cache-t-il ? 
Entre 1920 et 1930 Charles Dullin a découvert et lancé plus 
de dix auteurs. A partir de 1930 il a joué Shakespeare, 
Calderon, Aristophane et Balzac. Et ce ne sont pas les 
« faiseurs » du Boulevard et leurs recettes industrielles qui nous 
donneront tort. Ayons plutôt le courage d'admettre cette 
carence et d'en chercher la raison. La raison est que nous 
sommes en ce moment dans une époque théâtrale intermédiaire, 
un hiatys entre une formule dramatique périmée et une 
formule dramatique en train de naître. La première ne se 
soutient que grâce à un métier stérile, la seconde se cherche 
encore. Mais le choix sera vite fait entre ce qui n'apporte que 
des réminiscences et ce qui nous offre des promesses. Dans le 
public de plus en plus nombreux qui déserte les salles à 
l'italienne pour les « salles Jean Vilar »(1) il y a, n'en 
doutons pas, des auteurs futurs qui naissent à leur vocation. 

Cest 11 quon oppose au Théâtre National Populaire une 
objection assez spécieuse. On l'accuse de choisir entre deux 
genres dramatiques, celui que magnifie le tréteau et celui que 
la scène italienne paraît seule capable de soutenir. La formule 
dramatique de Vilar marque un retour à Shakespeare, à Eschyle, 
un retour au drame, à la tragédie. Que faites-vous, dit-on, de 
la comédie de mœurs ou de caractères ? La réponse est facile : 
ceux qui accusent Vilar de choisir ont eux-mêmes choisi. Ils 
ont choisi le théâtre à l'italienne, qui, depuis trois cents ans, 
nous a donné des Marivaux et des Becque (et des Bataille, et des 
Bernstein), mais pas un seul Eschyle et pas un seul Shakespeare. 
C'est que le théâtre n'est jamais multiforme : il y a un temps 
pour Shakespeare, un temps pour Marivaux. Chaque genre 
théâtral vient à son heure et s'inscrit sur une grande page que 
l'on tourne tôt ou tard. Au surplus, ce fossé est moins profond 
qu'on ne pense. Il serait aisé de relever les pièces d'auteurs 
contemporains qui s'inscriraient dans la formule du Théâtre 
National Populaire : le Soulier de satin, par exemple. 

Plusieurs milliers de spectateurs du Théâtre National Popu- 
laire croient aujourd'hui et proclament qu'un nouvel art drama- 
tique vient de naître. L'avenir seul dira s'ils ont raison, mais 
il est dès maintenant impossible de nier que nous assistons à 
un événement théâtral, salué d'ailleurs comme tel par tous les 
grands animateurs de théâtre étrangers. Le théâtre est & hors 
de ses gonds » et ne rentrera pas de sitôt dans les sages limites 
des décors de la scène à l'italienne, ces portes qui n’ouvrent sur 
rien, ces fenêtres qui ne donnent nulle part et ces murs de 
toile qui ne savent même plus mentir. 


MORVAN LEBESQUE, 
Président de l'Association des Amis 
du Théâtre National Populaire. 


(1) Par exemple, cet été, où, délaissant les théâtres à l'italienne aux deux tiers 
vides, le public s'est rué à l'hôtel de Soubise. 
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MÈRE 
COURAGE 


de BERTOLT BRECHT 


Décors et costumes d'Édouard Pignon 


ND 


Mme Germaine Montero dans le rôle de Mère Courage. 


JEAN-JAcQuEs GAUTIER. Mère courage perd ses enfants l’un 
après l’autre en des circonstances particulièrement cruelles et, pour 
finir, tirant elle-même sa pauvre carriole, elle s'accroche aux pas 
de l'armée, seule, vieille, ruinée…. 


GaBriez MARCEL. — On peut dire que c'est une sorte de chronique 
de la guerre de Trente ans. Mais la caractéristique de cette chronique, 
c'est que l’auteur s'est volontairement abstenu de mettre en scène 
aucun des grands personnages de l’'époque..., ce parti pris est tout 
à fait significatif ; j'ajouterai qu'il est extra-arlistique et nettement 
politique ou démagogique. 


JEAN-JacouEes Gautier. — Mme Germaine Montero vient de 
déployer un talent multiple au service de cette Mère Courage, qui 
exige du mouvement, de la force, de la passion, de la souplesse 
el beaucoup d'autres vertus, dont le courage et l'énergie. Elle s'y 
montre tour à tour comédienne et chanteuse (de quelle qualité !). 
Elle y affirme sa sensibilité, sa truculence, sa verdeur, sa 
finesse et son ardeur. Elle touche. Elle amuse. Elle se donne. Elle 
est amère, résignée, fataliste; mais elle peut aussi nous émouvoir 
par la facon dont elle clame son amour de la vie. Ele peut également 
nous offrir le visage du cynisme, de la veulerlie et celui de la 
soufjrance infinie. 


GABRIEL MARCEL. Mais plusieurs des unlerprètes qui incarnent dans le rôle de Petit Suisse, à Me Francoise Spira  (éga- 
des rôles moins importants sont également remarquables. Je lement ci-dessous ); par moments presque bouleversante dans le 
pense moins à M. Gérard Philipe, qui ne peut nullement donner rôle de la fille muette, à M. J.-P. Moulinot, dans le personnage 
sa mesure dans cette pièce, qu'à M. Jean Négroni (ci-dessous), du cuisinier, ete. 


CES 


UNE GARDE D'HONNEUR POUR L’ «€ AVANT-GARDE » 


La salle du palais de Chaillot (2.800 places) ; la troupe d'un de 


nos grands théâtres subventionnés ; une mise en scène — jort belle 
dans toute la première partie — du célèbre Gérard Philipe ; le même 
Gérard Philipe et Jean Vilar sur le plateau — le second nommé 


étonnant dans le personnage de Gladior le sarcastique, le démon 
du froid, un de ses meilleurs rôles ; des officiels et des vedettes rem- 
plissant les loges; les mobiles de Calder descendant des cintres et 
ceux du gouvernement (les gardes républicains, plutôt) de faction 
aux entrées ; la première application de la stéréophonie à un spectacle 
dramatique (une musique qui vient de partout, les passages d'avions 
et les bombes comme si on y était) ; une page spéciale dans Combat ; 
des tracts de protestation lettristes. L'Etat, le peuple et le monde 
parisien réunis autour du berceau de Nucléa. Henri Pichette est 
devenu, à 26 ans, poète maudit officiel : c'est un brillant début de carrière. 


Tuierry MAULNIER. 
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d'HENRI PICHETTE 


À gauche : « Ce plateau meublé d'une 
piste de bois posée sur pilotis nous donne 
tout d'abord celte agréable inquiétude 
que l’on éprouve au cirque avant le 
commencement d'un exercice périlleur », 
écrit Georges Neveux,'qui, d'autre part, 
« admire sans réserve les admirables 
mobiles de Calder, ces objets noirs et 
menaçants qui descendent des cintres 
el restent suspendus en plein ciel. 

Ci-dessous : Jean Vilar dans le personnage 
de Gladior. Au second plan : Tellur el Yllen 
(Gérard Philipe et Jeanne Moreuu). 
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IL Y A TRENTE ANS DÉJA (ci-dessus) 


E «praticable » de Nucléa et les «mobiles » de Calder ramènent 
le théâtre à celui des débuts de la Révolution russe, où les 
décorateurs moscovites et pétersbourgeois avaient résolu- 
ment supprimé tous les éléments € décoratifs » dans leurs concep- 
tions scéniques. Cette nouvelle esthétique du spectacle se fit 
connaître en U. R.S.S. sous le nom de «€ constructivisme » : les 
décors ne devaient qu'enrichir sur scène les plans sur lesquels 
évolue l’action, et cela sans aucun souci d'ordre illustratif. Specta- 
culairement, le plateau de théâtre se couvrait de praticables se 
transformant selon le rythme des mouvements de la pièce jouée. 
Le décor constructiviste mobile régna sur le théâtre russe 
pendant une dizaine d'années (1917-1927). Wsevolod Meverhold 
a élargi aussi ce principe au costume théâtral : les acteurs se prodi- 
guèrent sur scène en combinaison bleue et sans maquillage. 


L'ŒUVRE D'UN POÈTE 


Jean Nerveu-DEcas. — Nucléa s'affirme comme l’œuvre d'un 
poète qui ne cherche pas à apporter des idées pour des idées, mais 
l'élaboration dramatique d’un témoignage. Témoignage d’un 
homme de notre temps, affrontant la menace majeure qui pèse 
sur chacun de nous : la guerre, sous quelques-unes des formes 
extrêmes qu'elle à prises, et tend de plus en plus à prendre, jus- 
qu'à nous faire douter du destin même de l’homme. À une première 
partie qui nous peint impitoyablement cette situation de l’homme 
d'aujourd'hui s’opposera une seconde partie où l’auteur dégage 
une espérance, sous le signe de l’amour, refuge, consolation et 


défi. 


Marc BEeiGBeper, — Il est indéniable qu'Henri Pichette, 
comme écrivain, possède des dons, que les Epiphanies manifestaient 
d'ailleurs avec plus de virulence (mais moins de virtuosité), et 
auxquels il paraît lui-même tourner le dos, dans sa seconde partie, 
en abandonnant ces alliances verbales où il brille pour de peu 
surprenants alexandrins post-raciniens. Ces alliances verbales, 
évident héritage du surréalisme, et dont il faut être bien peu 
informé, ou bien aveugle, pour trouver le principe «révolutionnaire », 
ont, à défaut d'originalité, une personnalité marquante et une 
vivante ingéniosité. Les limites de Pichette écrivain se trou- 
veraient dans son souffle, qui est bref mais capable, toutefois, 


de maintes reprises — et surtout dans une abstraction, qu'il a 
le mérite, néanmoins, de constamment chercher à secouer. Je 
pense même que son subit (€ passage à l’alexandrin » provient de 
cette excellente volonté de simplicité. Mais il est difficile de suppléer 
au cœur. 
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DÉFENSE 


MORVAN LEBESQUE 


M. Morvan Lebesque, dans son article sur «la Révolution 
du T. N. P.», au début de ce chapitre, a très librement 
exposé sa conception d’un « théâtre nouveau » dont l'expé- 
rience du T. N. P. lui paraît un exemple initial. Parmi les 
mesures (révolutionnaires » prises par Jean Vilar pour 
ouvrir au théâtre des voies nouvelles, la suppression du 
«rideau » et de la « rampe », autrement dit de « la scène à 
l'italienne », trouve en M. Lebesque un adepte fervent. Par 
souci d'objectivité, Théâtre de France à tenu à lu 
opposer l'opinion non moins intransigeante d'un autre 
éminent critique dramatique, M. Jacques Lemarchand. 


ans une brève brochure, qui a tout naturellement 
D trouvé place dans les généreux programmes du 

Théâtre National Populaire, mon confrère Morvan 
Lebesque aflirme avoir découvert à la fois le mal dont 
souffre notre théâtre et le remède à ce mal. Il s'agirait, 
en somme, d’un nouveau mal italien, dont le ne 
qui s’est glissé, voilà trois cents ans environ, dans le sang 
du théâtre français l’a lentement pourri, et lui a enfin 
donné ce visage un peu gâteux que M. Morvan Lebesque 
dépeint cruellement, C’est au cours de l’une de ces médi- 
tations sur le théâtre, qu ’1l poursuit avec acharnement 
et méthode, que lui est apparue la vérité. Elle était simple : 
le vrai théâtre, le théâtre sincère, vous avez reconnu 
« celui où l’art et la vie s'unissent loyalement », a tout 
simplement déserté la France lorsqu'on s’est mis à 
construire des théâtres «à l’itahienne ». C'est-à-dire des 
théâtres dans lesquels les acteurs sont séparés du publie 
par un rideau rouge ou bleu, et où les bourgeois, au lieu 
d’être Joyeusement debout pour mieux communier, se 
répartissent en des balcons, des loges, des paradis et des 
sons: C’est le théâtre « en hauteur » qui a tué le 
théâtre ; point de salut hors le théâtre en largeur. 

Je schématise un peu, je simplifie la pensée de 
M. Morvan Lebesque ? Point du tout : « Le rideau, inutile, 
doit être supprimé. Supprimé également le décor 
mensonger et mystificateur. Supprimées la rampe arbi- 
traire qui retranche lacteur du public et la fosse 
d'orchestre qui creuse un abîme... » Et vous ne sauriez 
imaginer les maux dont nous souffrons du fait de ce 
rideau, de cette rampe. Et d’abord, nous leur devons ce 
monstre : l'acteur ; je veux dire la vedette : car le terme 
d'acteur doit naturellement être réservé pour les loyaux 


JACQUES LEMARCHAND 


DU RIDEAU ROUGE 


serviteurs du théâtre en largeur. (Il paraît que dans 
le théâtre en hauteur le comédien est absolument forcé 
de plaire, ce dont 1l peut se dispenser dans le théâtre 
en largeur.) Ensuite, nous lui devons le morceau de 
bravoure — suprême ridicule, qui peut, certes, provoquer 
des émotions (Mort de la Dame aux Camélias) — mais 
ces émotions-là ne sont pas les bonnes, ce sont des sortes 
d'émotions à l'italienne, en hauteur ; seule est valable 
l'émotion née de la représentation de la vie — l'émotion 
grecque, moyenâgeuse, tout en largeur. Enfin, nous lui 
devons la comédie de Boulev ard —l ignoble divertissement 
d’un soir. Comme le fait remarquer M. Morvan Lebesque, 
Qil n’y avait pas de comédie de Boulevard lorsque triom- 
phait la tragédie eschylienne ». Supprimés les théâtres en 
hauteur, rien ne sera donc plus simple que de retrouver 
le seul, le vrai, le pur théâtre, le théâtre art des foules... 

Bref, un seul remède : repenser le théâtre... 

Ce qui caractérise les repenseurs, lorsqu'ils se mettent 
à dogmatiser, c’est une naïveté un peu solennelle, dont 
on peut bien sourire, et qui ne devient dangereuse que 
lorsque ces sombres réformateurs ont accès au pouvoir. 
Je vois bien que si M. Morvan Lebesque accédait au 
pouvoir il raserait, d’abord, tous les théâtres de France ; 
les foules françaises, ensuite. C’est le propre du fanatisme 
que de retrouver une parcelle de vérité, et de vouloir 
l’imposer comme la vérité, sans tenir compte d'aucune de 
ces circonstances extérieures qui font que les vérités sont 
choses fugaces et difficiles à cerner. Admurer, encourager, 
aider l’œuvre de Jean Vilar, soutenir de toutes ses forces 
l’homme et son entreprise, voilà l’agréable devoir 
qu'accomplissent depuis des années beaucoup de gens 
qui ne se disaient pas qu'ils € repensaient le théâtre ». 
Transformer en religion, avee ce que cela comporte 
d’excommunications, d’iconoclastie et de persécutions 
l’œuvre du Théâtre National Populaire, c’est lui nuire, 
c’est enfermer dans une secte d’amis, en faire ce qu'il y a 
de plus ennuyeux au monde : une ligue ou un feu de camp. 

Je sais bien qu'il entre dans la violence du phamplet 
de M. Morvan Lebesque un peu de l’honnèête fureur de 
Polyeucte. Il n’y a guère, il se réjouissait encore, inno- 
cemment, de voir des gens s'amuser en écoutant, dans 
cette même salle du palais de Chaillot, alors aux mains 
de M. Aldebert, l’aimable Primerose.… J’aimais bien 
M. Morvan Lebesque dans sa bonne humeur; Je le 
redoute dans ses fureurs. Jacques LEMARCHAND. 


DRAC ESS ROIUE 
AU ROMANTIQUE 


De notre grand trio Corneille-Racine-Molière au grand duo allemand 
Schiller-Kleist.… en passant par les ancêtres grecs, Sophocle et Aristophane…. 


5! 


Deux Harpagon: Charles Dullin (à gauche), qui 
fit du personnage une création inoubliable, la plus 
grande sans doute de sa carrière, et Jean Vilar 
(ci-dessus), dont l'interprétation, radicalement opposée 
à celle de Dullin, qui fut pourtant son maître, 
ne rallia pas tous les suffrages de la critique. 


Phot. Harcourt. 


Phot. Varda. 


L'ART D'INTERPRÉTER 
… Molière 


par. DUSSANE 


OURDAIN... Harpagon... Deux bourgeois que Molière a vus à cent exem- 
plaires, deux riches également détruits par leur richesse : l’un s’y 
évaporant en vanités et en puériles ambitions, l’autre se refermant et 

se durcissant sur elle; l’un, fastueux jusqu’à la dilapidation, l’autre, sordide 
jusqu’au ridicule. Autour d’eux, leur caractère même développant d’éton- 
nants prolongements.…. 

Chez Jourdain ce n’est que musique, gastronomie, danse, beaux-arts 
et haute couture, le tout explosant finalement dans un exotisme carna- 
valesque dont la bouffonnerie, ne l’oublions pas, se règle en beauté sur 
les cadences de Laulli. 

Jamais Molière n’a mieux laissé ensoleiller son comique par la joie 
italienne, jamais le trépidant acteur qu'il était, et qu’il demeurait même 
la plume à la main, n’a pris plus allègre plaisir à aider de musique le mouve- 
ment théâtral. La trajectoire ainsi tracée par son inspiration est si étendue 
qu'interprètes et metteurs en scène s’essoufllent presque toujours en route 
et la suivent rarement jusqu’à cette région de fantaisie souveraine où le 
burlesque et la grâce se mêlent, dans ce que Sainte-Beuve nommait, préci- 
sément à propos du Bourgeois : la poésie du comique. 

Tel que Molière l’a placé au centre de ce tournoiement bariolé, et par 
ses travers mêmes, M. Jourdain ne cesse de rayonner. La force accumulée 
en lui par la réplétion de ses coffres jaillit de tous côtés. Elle le pousse à 
gravir imprudemment les escarpements sociaux, mais aussi elle fait marcher 
les ciseaux de son tailleur, l’aiguille de son passementier, l’archet de ses 
violonistes, les marteaux de son orfèvre et de son tapissier; elle abreuve 
le gosier de ses chanteurs aussi bien que celui de son maître à épeler, elle 
alimente les feux de son cuisinier, la nourriture de ses volailles et la taille 
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de sa vigne. Dans le cours fantasque et déraisonnable que Molière, exprès, 
lui trace, elle demeure une eau bouillonnante, nourricière et génératrice 
de vie. 

M. Jourdain, au temps de Molière? Mais c’est le bâtisseur zélé des 
quartiers nouveaux de Paris, c’est le client béni des manufactures fondées 
par Colbert et de la Compagnie des Indes. Molière le voit, et nous le décrit, 
avec les yeux doucement railleurs de l'artiste — parvenu légitime et réussi 
—— en visite chez le snob, parvenu maladroit ; il lui donne traits et allure 
de gauche hurluberlu; mais, dans le fond, il ne le déteste pas. Et plus le 
temps qui passe brasse et nivelle la société, plus M. Jourdain nous trouve 
indulgents. Pour un rien — un grain de densité de trop dans l’interprétation 
— il nous attendrirait. 

Il nous est même apparu, en certains éclairs, presque poignant, quand 
la Comédie-Française, vers 1944, s’avisa d’y faire débuter un Raïmu aux 
veines déjà lourdes d’un sang trop noir, le tragique Raimu de l’Homme 
au chapeau rond et des Inconnus dans la maison. Tel quel, et le plus puissant 
des acteurs d’alors, c’est Arnolphe, ou mieux encore Tartuffe, qu'il eût 
fallu lui distribuer. Mais, faute de première formation classique, l’alexandrin 
eût paralysé Raimu comme une langue étrangère. On alla done, non sans 
quelque frivolité, au plus facile : M. Jourdain. Il fonça dans son personnage 
jusqu'aux pathétiques profondeurs, par la seule force que charriait chacune 
de ses intonations, par la lueur bitumeuse de son regard et par les ombres 
croissantes de son visage. Pour comble, on avait confié le soin de le mettre 
en scène à la vaporeuse fantaisie de Pierre Bertin : Rouault chez Marie 
Laurencin.… 

Il n’est pas si facile, au demeurant, de maintenir vivant et dans sa 
note juste pour le public de nos jours le comique de M. Jourdain, fait en 
grande partie d’inadaptation à des nuances que nous-mêmes ne discernons 
plus. Qui d’entre nous est en mesure de percevoir les détails de la perfection 
d’un menuet ? Non plus, hélas ! qu’au cirque les prouesses du dressage de 
haute école... L'interprète de Jourdain est donc fatalement conduit à 
pousser ses balourdises jusqu’au grotesque, au point de figurer une manière 
de rustre tombé par mésaventure au milieu de la vie mondaine : ce n’est 
plus le Bourgeois gentilhomme, c’est le Danseur malgré lui. 

Dans l’actuelle mise en scène de la Comédie-Française, qui fait le plus 
grand honneur à Jean Meyer, Louis Seigner a réussi à s'évader de cette 
impasse. Il apparaît décoratif et doucement bouffon, imposant et extasié ; 
ses rêves le hantent tout éveillé, les titres de noblesse lui montent à la 
tête, une montgolfière d'enthousiasme et de vanité l’affranchit à la fois 
du bon sens et de la pesanteur. 

Et la fameuse cérémonie turque se justifie du coup par cet état de 
douce hallucination plaisamment indiquée dès le début. Nous ne voyons 
plus les figurants d’un carnaval extérieur, mais les coquecigrues mêmes 
du cerveau de Jourdain qui se sont échappées, proliférantes et déchaînées. 

Le goût admirable de la décoratrice Suzanne Lalique, rompant enfin 
avec les turqueries aux tons de rahat-loukoum, dont nous étions saturés, 
pour recourir, comme jadis les ballets russes, aux vigueurs caucasiennes 
et turkestanes, a maintenu, enfin ! la bouffonnerie dans une vision de beauté 
décorative. Et Jean Meyer, décomposant et recomposant les couleurs 
par les jeux de la lumière au mercure, est parvenu à hausser cette bouffon- 
nerie harmonieuse jusqu’au fantastique. Pour la première fois le ballet 
est devenu ce qu’il doit être : l’évaporation même de l’incandescence comique. 


Autre pierre d’achoppement : la dimension de cet appartement bourgeois, 
où se déroulent des scènes à deux ou à trois personnages, mais où il faut 
subitement faire déployer des entrées de ballet. A l’œil du spectateur, 


HARPAGON - JEAN VILAR 


pu 


par 


Grambert. 


MAITRE SIMON 


DAME CLAUDE 


MAITRE JACQUES 


HARPAGON FROSINE 


Costumes de Gischia pour «l'Avare » au T, N,. P. 
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c’était tantôt le désert, tantôt la cohue. L’ingéniosité de Jean Meyer a su 
donner à l’espace scénique du Bourgeois une élasticité indispensable en 
dotant le décor d’un escalier et d’une galerie. Cette heureuse solution a fait 
le tremplin le plus favorable de la pièce. À l'inverse, et si étonnant que 
cela puisse paraître, c’est sur un problème d'espace qu'a buté tout l’Avare 
de Jean Vilar. L’immense dispositif scénique dont Vilar a proclamé le 
jdogme, malgré le subterfuge d’un léger tréteau dressé en son centre, a dilué 
usqu’à la dispersion le comique percutant de la pièce. 

Ce ne sont pas là visées arbitraires, mais rigoureux prolongements et 
images du personnage lui-même. À Jourdain, que sa richesse volatilise en 
chimères onéreuses, s’oppose Harpagon, que cette même richesse contracte 
au point de le déshumaniser. Cet or, dont on peut imaginer que l’un et 
l’autre possèdent la même quantité, ce même or change M. Jourdain en 
vapeur folâtre et Harpagon, en minéral tentaculaire. Sa passion d’acquérir 
l’enferme comme un sartrien huis-clos. Et son logis est une prison où ses 
serviteurs languissent, d’où ses enfants rêvent de s'évader, où La Flèche, 
à notre joie, fera un trou dans le mur. Les emprunts usuraires de Cléante, 
la liaison secrète d’Élise, les flatteries de Valère, les exubérances et les 
bassesses de Maître Jacques, la plaintive résignation de Marianne : autant 
de comportements divers de captifs dans une même prison. 

Tout, chez Harpagon, n’est que serrures, clefs, volets clos, meubles 
jadis cossus qui montrent la corde, nourriture chiche, élans bridés, anémie 
ou révolte, obstacle et geôle. Et par le génie remuant de Molière, Harpagon, 
agile, soupçonneux, inquiet, colérique, Harpagon, du haut en bas de cette 
prison qui l’enferme tout le premier, va, vient, se lève la nuit, ruse, épie, 
guette, surprend, gifle, bat, opprime et moleste tout le monde : il est la 
prison qui a pris figure humaine. 

Dévoré lui-même et dévorant : de toute substance vivante qui passe 
à sa portée il tend à faire de l’or. Santé de ses serviteurs et de ses chevaux, 
destin de ses enfants — et jusqu’à sa propre dignité, qu’il expose à de dégra- 
dantes méprises et qu’il ravale aux hypocrites escroqueries de l’usure. 

Et pourtant la pièce fait rire? Oui, parce que Molière a décidé que 
chaque personnage, tour à tour et selon ses moyens, ferait à la détestable 
tyrannie d’Harpagon un échec d’autant plus éclatant qu’elle se sera montrée 


plus agressive. 
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Sur la page de gauche : deux turbans, deux per- 
sonnages grotesques: Géronte (Fernand Ledoux) 
du Légataire universel, la plus «moliéresque » 
des comédies de Régnard, M. Jourdain du Bour- 
geois gentilhomme {Louis Seigner) en compa- 
gnie du maître de philosophie (Denis Inès). 


Deux « Bourgeois » sur la scène du Français : Raimu 
(ci-dessous), qui créa magistralement, à la fin de la 
guerre, le personnage de M. Jourdain; et Louis 
Seigner (à gauche), le dernier en date, dont la 
composition, plus © bonhomme »,  soutenait la 
comparaison avec celle de son génial prédécesseur. 
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Vilar a été visiblement influencé par le magistral Harpagon de Dullin, 
qui fut le maître de sa jeunesse. Mais Dullin, à travers ses faibles moyens 
physiques, était un acteur de vigueur, de prise et de percussion. Qu'on 
se rappelle son prodigieux vieillard de l’Archipel Lenoir! Vilar, lui, apparaît 
volontiers comme un détaché ou un ironique, plus disant qu’agissant. 
De Dullin il a voulu garder la trépidation inquiète, mais ce qui chez Dullin, 
courbé sous le poids de son échine, était comme la mobilité de compensation 
d’un gros insecte harceleur s’est traduit dans le corps étiré et volontiers 
abandonné de Vilar par quelque chose comme le flageolement d’une 
marionnette. 

Cela n'étant d’ailleurs que le branle initial d’une trémulation générale 
qui emportait tous les personnages, en haut, en bas, à droite, à gauche 
du fameux tréteau, dans une incessante gymnastique parfaitement insou- 
cieuse des plus impérieux rythmes du texte. Agitation gratuite et monotone 
où se sont évanouis en même temps le comique de la pièce et sa profondeur, 
tandis que Vilar lui-même, cassant volontairement les contours de son 
personnage pour nous en donner le commentaire ironique en même temps 
qu’il le jouait, substituait à l’interprétation le spectacle — d’ailleurs intéres- 
sant en soi — de son propre caprice intellectuel : Harpagon considéré 
par Picasso. 

Il y a un match toujours ouvert, et c’est tant mieux, entre la Comédie- 
Française et les divers novateurs. Pour ce qui est de l’épreuve Molière du 
moins, cette année c’est la Comédie-Française qui garde la coupe. 


DussANE. 


Décor et costumes de Suzanne Lalique 
pour le Bourgeois gentilhomme, à la 
Comédie-Française. De gauche à 
droite : Béatrice Bretty (Nicole), 
Jean Meyer (Covielle), Jean Piat 
(Cléonte), Yvonne Godeau (Lucile). 
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Phot. Kitrosser. 
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TRAGÉDIE CLASSIQUE 


OILA le titre de cette étude, écrit sous la forme d’une 
question à laquelle je ne suis pas sûr, loin de là, 
de donner une réponse. Le fait est que le problème 

est posé chaque année, que chaque année trois ou quatre 
des œuvres majeures de Corneille et de Racine — rare- 
ment des œuvres réputées secondaires, parfois à tort, 
des mêmes auteurs, rarement celles, parfois admirables, 
de Garnier, de Montchrestien, de Cyrano de Bergerac, de 
Rotrou — nous sont proposées sous l’apparence que 
leur donnent les réalisations de metteurs en scène ou 
d’interprètes célèbres ou débutants, consciemment ou 
inconsciemment certains que ce sont là en fin de compte 


les épreuves souveraines, les grands juges. Au cours de la 


par TuiERRY MAULNIER. 


saison passée nous avons vu à Paris le Cid, de Jean Vilar 
et de Gérard Philipe, le Britannicus, de Jean Marais, 
la Phèdre, de Jean le Poulain et de Lucienne Bogaert. 
Chacun de ces spectacles, entre lesquels je ne prétends 
pas établir une égalité, comportait des parties admirables 
— admirables parfois aux limites de l’erreur, parfois 
jusque dans l’erreur. Chacun avait le mérite d'échapper 
à ce qui est à coup sûr la manière dont il ne faut pas 
jouer la tragédie française, je veux dire le respect servile 
d’une tradition passablement mangée aux mites, la 
routine, le lieu commun, l’ornière. Chacun satisfaisait à 
la première des exigences qu’on est en droit d’avoir à 


l’égard de qui veut porter à la scène la tragédie française; 
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la nécessité d’un combat neuf, d’une sorte de virginité 
d’épousailles : traiter l’œuvre choisie comme si elle venait 
d’être écrite, comme si l’on se trouvait en face d’elle pour 
la première fois et, à partir de cette table rase, tenter 
d’aller à un sens profond — je veux dire au sens profond 
que l’œuvre choisie a pour nous, pour notre époque, et qui 
n’est sans doute pas exactement celui du siècle dernier, 
celui du siècle prochain. Dans cette attitude, qui doit 
être celle du metteur en scène et celle de l’acteur, il y a 
beaucoup de risques d’erreur, mais il y a au moins une 
chance de vérité, tandis que la servilité à l'égard des 
devanciers, fussent-ils Max, Sarah ou Rachel, n’en 
comporte aucune. 

Pourtant, ni devant le Cid, ni devant Britannicus, ni 
devant Phèdre, les approbations — elles furent particuliè- 
rement nombreuses pour Jean Vilar, accompagnées de 
plus de réserves pour Jean Marais, rares mais parfois 
chaleureuses pour Lucienne Bogaert — n’ont eu, à de 
rares exceptions près, le son de l’adhésion absolue. Nous 
avons entendu dire : « Cela est magnifique... cela est 
intéressant. cela est intelligent. Lucienne Bogaert s’est 
trompée, mais elle a du génie. » Nous n’avons guère entendu 
dire : « Le Cid, c’est cela ; Britannicus, c’est cela ; Phèdre, 
c’est cela. » En ce qui me concerne, du moins, je l’avoue, 
j'attends encore depuis vingt ans, sur les scènes de théâtre, 
le spectacle qui me révélerait la tragédie dans une lumière 
indiscutable, aveuglante, dans sa lumière. Peut-être est-ce 
une attente sans espoirs, peut-être ce que je demande 
est-il impossible. 

Des trois spectacles, c’est assurément le Cid, de Jean 
Vilar, qui s’est élevé le plus près des frontières de la repré- 
sentation idéale dont je rêve : mais il y avait encore des 
faiblesses dans l’interprétation, un peu trop de lenteur 
et de solennité dans le rythme, un souci décoratif ou un 
parti pris paradoxal qui offusquait parfois le souci de la 
vérité intérieure. Quant à la Phèdre, de Lucienne Bogaert, 
elle était, il faut bien le dire, défigurée par la volonté 
de réduire le conflit tragique aux dimensions de l’adul- 
tère bourgeois, du désir de chair fraîche d’une dame 
mâûrissante. Ne l’oublions jamais, lorsqu'on touche à la 
tragédie classique, le premier péril est celui du poncif 
oratoire et déclamatoire ; le second, à peine moins grave, 
est celui du « psychologisme » ou du « physiologisme », 
même si l’on cherche à donner plus de dignité à cette 
erreur en appelant Freud au secours de Porto-Riche. 
Comme toute grande œuvre d’art, la tragédie s’incorpore 
les éléments triviaux, ou médiocres, ou ordinaires, de la 
condition humaine. Mais ce n’est pas pour se limiter à 
leur représentation. C’est pour les dépasser en les consu- 
mant dans un terrible feu de joie. 


Il y aurait trop à dire sur la manière dont il faut jouer 


et sur la manière dont il ne faut pas jouer la tragédie 


2 


classique — et ce que je n’ai noté que pour introduire 


D 


ce débat m’a déjà mené trop loin. Je me bornerai donc 
l'énoncé ou au rappel de quelques vérités élémentaires, 
au risque de leur donner l’allure un peu prétentieuse de 
préceptes ; Corneille et Racine ont écrit leurs tragédies 
pour de petits théâtres — la salle de la Comédie-Française 
est déjà trop grande pour elles — les acteurs s’y laissent 
volontiers entraîner à la recherche de l'effet, à un style 
emphatique, aux artifices de métier, aux dépens de la 
tension intérieure. La tragédie française devrait être 
vue et entendue dans des salles de la dimension et 
de la résonance du Palais-Royal. La tragédie française 
a été écrite pour des acteurs qui ne se touchaient 
pas. Les enlacements, les baisers sur la scène y sont des 
contresens. 

Mais les auteurs tragiques ne se sont pas donné la 
peine d’écrire des œuvres pour des acteurs afin que ces 
acteurs se transforment en récitants. Il ne s’agit pas de 
dire la tragédie, mais de la jouer — jouer, c’est vivre 
les sentiments et les situations de façon assez intense et 
plausible pour que les émotions ressenties par les acteurs 
se communiquent aux spectateurs — j'ai dit ressenties, 
et non imitées. 

La tragédie est parlée, et non chantée. Mais les 
auteurs tragiques ne se sont pas donné la peine d'écrire 
leurs œuvres en vers pour que les acteurs en fassent de la 
prose. 

Les tragédies françaises ont été écrites au xvire siècle 
pour des spectateurs du xvir® siècle. Tenter de les jouer 
au xx siècle, pour les spectateurs du xx® siècle comme 
elles étaient jouées pour les spectateurs du xvrr® siècle, 
c’est commettre à leur égard un anachronisme de trois 
cents ans. 

Chercher à y mettre en valeur des allusions aux dicta- 
tures modernes ou à la question sociale, c’est commettre 
un anachronisme de même dimension. 

En s’abstenant de porter dans les interstices de leur 
texte des indications de mise en scène (Elle remonte, il 
va vers la table, court silence, etc.) les auteurs tragiques ont 
laissé aux metteurs en scène une grande liberté dont les 
metteurs en scène auraient tort de ne pas profiter. Mais 
ils auraient tort aussi d'oublier que tout l'essentiel de la 
mise en scène est écrit en filigrane dans le dialogue même. 

Le travail du metteur en scène et celui de l’acteur 
n’ont que faire des souvenirs. Tenir compte de ce qu'ont 
fait les metteurs en scène et les acteurs des générations 
antérieures, que ce soit pour le refaire ou pour faire autre 


chose, c’est pareillement manquer, à coup sûr, la vérité. 


T. M. 


A droite : une partie du décor de Jean Marais 
pour  Britannicus à la  Comédie-lrançaise. 
Phot. Lipnitzki. 
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Une attitude de Jean Marais 
dans Le rôle de Néron. (Décor 
et costume de l'acteur.) 


Succés 


discuté 


DE JEAN MARAIS DANS «BRITANNICUS» 


Renée Faure (Junie). 


AN CONGÉNÉRALE D DUC 


À LA COMÉDIE-FRANCAISI 


Marie Bell (Agrippine). 


BRITANNICUS » DES DEUX JEAN 


Je n'étais pas seul, l'autre soir, au Théätre-Français. IE est 
vrai que ce n'était pas que Racine. C'était aussi Marais. 
La salle était partagée en deux camps: ceux qui étaient là 
pour applaudir Marie Bell, ou Jean Chevrier — encore un Jean 
— en donnant à ces applaudissements une nuance désappro- 
bative à l'égard de Jean Marais, et ceux qui étaient là pour 
soutenir Jean Marais de leurs acclamations. Les bartalistes 


et les coppistes, en somme. 


au théâtre. 


Ce n'est d'ailleurs pas nouveau 


Tarerry MAULNIER. 


JEAN MARAIS AU FRANÇAIS 


Morvan LEBESQUE. — 
« invités » comme lui apportent du neuf et s'ils corrigent les 
erreurs d'un théâtre national qui, depuis quelque temps déjà, 
se cherche et hésite, si visiblement, entre le passé et l'avenir? 


Mon Dieu! pourquoi pas, st des 


Jacques LEMARCHAND. — Monter, décorer et jouer une 
tragédie de Racine à la Comédie-Française est tout autre chose 
qu'un exploit sportif isolé ou la chasse à Rambouillet que l’on 
accorde à un homme célèbre de passage dans notre bonne ville. 


LE SPECTACLE 


Tarerry Maurznier. — .. Le nouveau Britannicus de la 
Comédie-Française est un spectacle très intéressant, à plus 
d'un titre. Discutable, sans doute. Quelle représentatiou de 
tragédie ne l'est pas? Inégal, avec des parties magnifiques. 

Fe décor est très beau, en même temps simple et somptueux, 
unpérial et inquiétant. Les costumes — celui de Néron, celui 
de Britannicus, celui d'A grippine sont d'un goût et d’une 
richesse souverains. 

. La mise en scène n’est en rien indigne de la tragédie. Elle ne 
comporte aucune de ces hardiesses contestables par lesquelles 
les prédécesseurs de Jean Marais cherchèrent à donner aux 
œuvres du XVIIE siècle un petit je ne sais quoi de bien moderne. 


Rogerr Kemp. — Que de tam-tam autour de Britannicus ! 
Celui de Racine n'est pas en question. Mais le Britannicus 
de Jean Marais-Jean Racine, dans un décor splendide de dra- 
pertes pourpres, inacceptable s’il prétend nous mener au Palatin, 
et qui transfor me un palais de roc et de marbre en cirque el 
en ménagerte de haut luxe, ouvert à tout vent, est indéfendable. 
D'abord parce que le ne e de Néron, crispé dans sa méchan- 
ceté criminelle dès l'entrée, n'évolue pas; ensuite parce que la 
mise en scène est d’une gaucherie sans excuses. Marie Bell, 
inégale, est pourtant une belle Agrippine; et Renée Faure, 
« No », adorable en Junie! Mais elle seule, avec sa voix 
splendide, dit les vers de Racine comme on rêve qu'ils soient dits. 


JEAN MARAIS - NÉRON 


Taierry MaurniEr. — Jean Marais a pour lui sa splen- 
dide, athlétique stature, avec laquelle font contraste quelques 
gestes un peu sophistiqués, un peu précieux. qui ne sont pas 
génants dans le rôle de Néron. Il a très intelligemment compris 
le cabotinage décadent du personnage. Peut-être nous le 
montre-t-1l un peu trop tourmenté, peut-être ne fait-il pas 
toute sa part à l’animalité prompte et sauvage de l’enfant-tyran, 
à sa méchanceté déjà dangereuse. Il reste que Jean Marais 
nous «a donné un Néron de grande allure, très soigneusement 
établi et servi par une présence » certaine. 


JEAN-Jacques Gaurier — © gageure insensée! 

Accomplissant sans arrêt une mimique de télégraphe Chappe 
au ralenti et ne pouvant donner d'une voix qu'il n'a point, 
M. Marais mettait subitement un accent terrible sur certaines 
syllabes qui s'en fussent bien passé. comme s'il avait été mû 
par un moteur à explosion. . mal réglé, 

En deux mots, il aurait fallu : 1° lui attacher les bras : 2° le 
faire doubler pour le son. Il serait venu. On l'aurait vu. Il 
aurait vaincu: il aurait ouvert et fermé la bouche en cadence, 
et un bon acteur aurait dit les vers, à sa place, au micro. 
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Triomphe 


DE GÉRARD PHILIPE DANS 


Jean Vilar dans le 


LE ‘CIE 


AU CTUN.P. Pr. 


. qu'il confia ensuite, avec 


rôle de Don Diègue…. raison, à Jean Deschamps. 


Gérard Philipe, crinière au vent, débordait d'allégresse et 
de fougue. Son col blanc, son manteau rouge pif, Son pourpoinlt 
sombre, sa cuirasse noir et or, son écharpe bleue lux conféraient 
une noble élégance à laquelle il donnait le mouvement de son 
cœur. Sa voix éclatait, son œil reflétait la vie. Le texte de ses 
partenaires l'atteignait au vif. Il se retournait sous la piqûre 
des mots. Il répercutait les émotions d'autrui. La sienne flambart 
d'une espèce d'innocence sans peur et sans reproche. Quelle 


générosité ! 


Le Cid, avec Gérard Philipe, exaltant de jeunesse, de passion, 
de beauté plastique, et des lèvres de qui les vers de Corneille, 
brutalisés, ronronnés depuis plus de trois cents ans par cent 
interprètes et des mullions d’écoliers s’envolent comme des 
oiseaux à leur premier battement d'ailes. C’est un miracle 
de fraîcheur, de lumière, d'élan, de vérité et de poésie! 

Rogserr Kempe. 


M. Gérard Philipe est un excellent Rodrigue : on ne pourrait, 
je pense, le contester qu'en cédant au plus inexcusable esprit de 
contradiction. ÎL a même eu un ou deux moments magnifiques ; 
Je songe surtout, bien entendu, au grand récit: « Nous partimes 
cinq cents, etc. » Ce récit, il l'a dit avec une fougue, une allé- 
gresse juvénile qui ont soulevé les acclamations. Aucun pathos, 
une parfaite et transparente simplicité. GaBriez MARCEL. 


Enfin, les gens de mon âge vont pouvoir se constituer un 
souvenir qu'ils opposeront avec quelque raison aux éloges 
dithyrambiques dont ne tarissaient point leurs aînés sur 
Mounet-Sully ! 

J'imagine, en effet, que nous venons d'assister à un fait 
comparable à celui qu'on nous rapporte lorsqu'on évoque la 
mémoire du dieu. Nous avons vu un jeune dieu cornélien. 
Nous avons suivi, haletants, son étonnante performance. 11 
était l'audace, la pureté, la vaillance. Il était habité par le génie. 
Il nous transportait à force de grâce, d'ardeur et de feu. 

JEAN-JaAcquEs GAUTIER. 


J'ai du nouveau à dire sur Gérard Philipe. Il à enfin adnus 
que les stances de Rodrigue étaient aussi musique et il les a 


JEAN-JaAcQuESs GAUTIER. 


dites cette fois à la perfection : comme une scène intérieure, 
mais aussi comme un poème. Autre performance : Vilar ayant 
dû changer la « mise en place » du fameux récit, Philipe a vaincu 
les Mores et la difficulté ; il a couvert le plateau tout en disant 
sa tirade (laquelle, dans sa bouche, n'est d'ailleurs pas © une 
trade »). Guy VERDoT. 


L'éblouissant, l’étourdissant Gérard Philipe restera pour 
nous Rodrigue comme Pitoëff est resté Hamlet. Il est impossible 
d'imaginer une plus grande virtuosité de comédien, une aisance 
plus libre et plus naturelle, au service de plus de charme, de 
jeunesse, de vie, de supposer qu'un personnage de théâtre puisse 
nous apparaître plus complètement incarné dans un plus 
glorieux rayonnement. Son « récit », son « Paraissez, Navar- 
rais.… » sont proprement irrésistibles. Il est en dehors de tous 
les styles, de tous les temps. Il fait éclater les cadres. 

Taierry MAuLNIER. 


Je pense que je ne savais pas qui était le Roi du Cid avant 
d'y avoir vu Jean Vilar. On dirait d'un état second, non d'un 
acteur qui prend un rôle, mais d'un personnage qui se saisit 
d'un comédien. Maigre, presque chétif en apparence, mais 
royal dans toute sa personne, Vilar vient de sublimer son 
interprétation d'Avignon. Et c'est maintenant l'excellent Des- 
champs qui joue Diègue, tandis que Jean Leuvrais joue Gormas. 
Et, comble de bonheur, Me Françoise Spira a fait de tels 
progrès que cette Chimène st jeune, si ardente, si émouvante 
a été l'autre soir, je ne crains pas de le dire, une grande Chimène. 

Morvan LEBESQUE. 


Gérard Philipe (Rodrigue) dans 
l’un de ses deux costumes 
conçus par Léon Gischia e 
réalisés par Alyette Samazeuilh. 


Parmi les autres interprètes du 
Cid (I N PA) signalons 
Lucienne Lemarchand (Elvire 

Françoise Spira (Chimène) et 
Jean Néoroni (Don Sanche). 


Phot. Varda. 
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Une attitude, un peu familière, de Phèdre (Lucienne Bogaërt) avec le très jeune Hippolyte (Michel Royer). 


LUCIENNE BOGAERT DANS « PHÉDRE 


AUX MARDIS DE L'ŒUVRE 


INTÉRESSANT |! 


I l’on pense qu'une interprétation de Racine doit étre. racinienne, 
cette réalisation est plus que discutable. Elle est d ailleurs non 
seulement à côté, mais assez hétéroclite. Ce qui n'empêche gw’elle 

comporte des aspects intéres . Sauf Maurice Donneaud (Thésée), 
qui la confond, du reste, avec un ronron ef des poses odéonesques, 
aucun interprète n'a l'air de se douter ici qw’il joue la tragédie. 
Lucienne Bogaert (Phèdre) joue en héroïne des Parents terribles. 
Claude Génia (Aricie), en starlett. Quant à Michel Royer 
(Hippolyte), son jeu porterait les timidités de son âge : l’adoles- 
cence. Si Lucienne Bogaert a commis l'erreur — que lui dictait son 
tempérament — de jouer Racine en comédienne, son erreur » est 
néanmoins très attachante, car elle est accomplie Presque à la 
perfection. C’est une recréation modernisante, de point en point 
minulieuse, tendue, passionnée, un pen lente seulement et un peu frop 
étouffée, qu'a constituée ici cette actrice. Il est rare, même pour Racine, 
de voir une interprète se donner à ce point. 


MARC BEIGBEDER. 


INADMISSIBLE |! 


En vérité, Mme Lucienne Bogaert nous a donné une Phèdre 
antiracinienne. Point de chant, nulle douleur vertueuse, peu de trans- 
ports alliers, mais des fureurs étouffées, pas de clameurs profondes, 
mais un jeu prosaïque, familier. Un extrême souci de traduire la 
situation, mais au prix de quelle transposition ! Pour ne pas dire : 
de quelle infidélité. Presque plus de tragédie : Phèdre est devenue 
un drame bourgeois, une pièce de Colette on de Steve Passeur, et le 
personnage de Phèdre, une dame avide de chair fraîche, tremblante 
de désirs mal contenus, une dévoreuse, une goulue qui  débite 
son fexfe mezza voce avec des sourires d’une affreuse 
coquetterte. 

. Le résultat est inattendu, mais il ne me convainc ni ne me 
satisfait. J'aime trop 1 "ampleur de ces rythmes pour les voir sacrifier 
aux singularités d’un tempérament. 3 aime trop Racine pour n'être 
pas gêné par certains partis pris. J'aime trop le talent de Lucienne 
Bogaert pour approuver « sa » Phèdre. 


JEAN-JACQUES GAUTIER. 


CINNA 


Dullin.… 


à l’école de 


L y aura bientôt six ans Charles Dullin faisait répéter Cinna 

dans la loge de Sarah Bernbardt. Nous le revoyons, blorti 

dans son fauteuil royal, comme un vieux lion aux crocs saillants 
mais à l'œil doux. Devant lui sa victime expirait des vers de 
douze pieds : c'était Eléonor Hirt, qui se battait ragensement avec 
son personnage d’'Ernilie. Dullin la suivait des yeux, trépignant 
et frappant les bras de son fauteuil comme à un match de boxe, 
et il AU remettre vingt fois de suite le disque de sa tirade : 

Ce west pas assez brique, ma petite. Ayez du lyrisme, mes 
mins et le lyrisme vous portera, vous sortira de vous-mêmes 

— Cest récité cela, ma petite, je te demande d’être lyrique et 7 
me prends un ton conventionnel... 

C’est mieux, ma petite, mais ne tombe pas dans l'excès 
contraire. Ce n'est plus de la tragédie, tn comprends, c’est de la 
comédie de boulevard. Ne « parlez » pas, mes enfants, je vous en 
prie. Ayez de la grandeur et du lyrisme ! 

— Bon, mais C’est encore récité et c’est beaucoup {rop 70n010ne. 
Je vous en supplie, mes enfants, apprenez à nuancer, autrement 
lon s'endort. Je ne vous demande pas de déclamer, mais de respecter 


la musique du vers. C’est comme cela que vous au ex du lyrisme. Les 
vers sont de la musique, et, comme dans celle-ci, il n'y a pas que des 
blanches, il y a des noires, des croches, des silences... Allons, ne 
sois pas nerveuse et reprends-moi cela !.…. 

Aors la pauvre Emilie se relançait désespérément dans l’abîme 
de son monologue. Ef après avoir donné tout le meilleur d’elle-même 
en pensant à la fois à être lyrique, à ne pas réciter, à ne point parler, 
à chanter mais à respecter la musique et à nuancer, tout en jouant 
la situation avec sincérité, l’implacable Dullin, pour la consoler, lui 
disait avec candeur : 

— Bon, ça ny est pas du tout, mais continue ef surtout sois 
détendue ! ef puis du lyrisme ! 

Les répétitions de la pièce de Corneille au théâtre Sarah-Bernhardt 
durèrent près de trois mois. Mais le spectacle fut remarquable. 

Entre la Phèdre du théâtre de Œuvre et le nouveau Cinna de 
la Comédie-Française il nous a paru opportun de nous souvenir de 
cette leçon de tragédie et de rappeler cet exemple de juste équilibre. 


GILLES QUÉANT. 


… et au Français 


M. Maurice Escande (Auguste) 
et Mme HwBarreau (Livie) 
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ÉYSSRIESSTARRE SEA 


OU 'A'rAiis foipin ame MAIN RESTEeICUIEe 


AU THÉATRE DE L'HUMOUR 


Rosy Varte dans le rôle de Lysistrata qui sauve la paix en 
décidant les femmes d'Athènes à se refuser coquettement à leurs 
maris. On n'avait guère ou de Lysistrata en France depuis Sarah 
Bernhardt, qui joua une version très « arrangée » de cette pièce. 


Une « générale » en manches de chemise. 


Le «rideau » était prévu pour 9 h. 15... À 10 heures il 
n'était pas encore levé. Doublement hélas! car le spectacle 
forcé de ce rideau aux teintes vomitives infligeait une 
torture superflue aux malheureux spectateurs ponctuels 
qui avaient pris place dans la salle exiguë de Humour, 
transformée ce soir de Juin en serre pour plantes tropicales. 

Après avoir autorisé de sa voix puissante les spectateurs à 
«tomber la veste », Raymond Hermantier daigna à son tour 
«tomber le rideau». La vieille machine de paix d’Aristophane 
huilée et repeinte par M. Hilaire Theurillat se miten marche, 
entraînée par la pétulante Rosy Varte, Lysistrata 1952. 


Le langage d’Aristophane. 


Décidément le décorateur n'avait pas très bon goût. 
On préférait encore le rideau. Mais 1l y avait le verbe 
d’Aristophane, qui, après deux mille ans, passait parfai- 
tement la rampe. Était-ce grâce à l'adaptateur ? Peut- 
être, du moins en partie, car feuilletant, de retour chez 
moi, la traduction de M. Alfonsi dans la collection Garnier, 
je lus sensiblement le même texte que j'avais entendu, à 
ceci près que la plupart des expressions dites obscènes 
m'y parurent beaucoup moins atténuées dans la version 
du professeur d’université. Le principal mérite de 
M. Theurillat est d’avoir su transposer sur le plan de la 
vie moderne et dans notre langage quotidien certains 
jeux de mots intraduisibles, certaines allusions 
incompréhensibles pour des spectateurs du xx® siècle. 

Le texte (porte» donc bien sur le publie actuel, maisil faut 
bien dire que ce qui porte le plus ce sont les plaisanteries 
érotiques, ce sont ces saines obscénités que l’on n’a pas 
l'habitude d'entendre sur nos scènes pudiques ou ordurières. 


Le thème : Ia paix. 


Hermantier explique dans le programme que ce qui 
l’a poussé à monter cette antiquité, c’est son thème 
humain et combien actuel : la paix, l'entente entre les 
peuples. Hélas ! ce n’est pas Lysistrata qui pourra contri- 
buer aujourd’hui à apaiser le monde. Il y faudrait un 
nouvel Aristophane, de même génie, qui fasse représenter 
sa pièce à ciel ouvert devant deux milliards de terriens. 
L’intention était noble cependant, même si les specta- 
teurs de l'Humour ne semblaient pas très convaincus... 

Il y avait en tout cas ce soir-là un moyen beaucoup 
plus efficace de rassembler les hommes. Tout le monde 
pour une fois était du même avis, se comprenait d’un 
coup d'œil ou de mouchoir : chacun avait trop chaud. 


G.40: 


* 


ARNO UES 


N n'ose plus la dire morte, la tragédie. Mort le 


venin de Sur les Racine morts les Campistron 


pullulent.. Les pièces qui, plus ou moins valables, 
jamais méprisables, meublèrent cette saison furent, 
au fond, des tragédies ; même les Carmélites, et 
Lazare, et Bacchus, et le Profanateur. Dans la forme, 
elles ressemblaient un peu trop à des drames roman- 
tiques. Mais elles n'étaient pas des épisodes, des 
anecdotes. Elles avaient pour noyau un thème, et dans 
ce noyau, l’amande inévitable, irréfutable : la destinée 
de l’homme... 

Grâce aux Grecs, naturellement. La renaissance de la 
tragédie grecque, non dans le pédantisme et la parodie 
mais en esprit et en vérité, est le phénomène marquant 
de ce demi-siècle. (Œdipe, ranimé par Gide et Cocteau ; 
les Atrides, par Giraudoux et Sartre, une Course des 
rois puisée dans un passé où l’histoire des Atrides était 
encore une prophétie. Voilà ce que nous avons vu 
sous les alexandrins ridicules des sous-Campistron de 
chef-lieu de canton. Il se pourrait bien que la source de 
cette renaissance fût un acteur : Mounet-Sully... Je vous 
étonne? Rappelez-vous ce qu’a écrit Péguy sur Mounet, 
surgissant d’entre les colonnes ouatées de ténèbres 
«Enfants du vieux Cadmus jeune postérité...» La foudre 
avait frappé Péguy. Il se mit à apprendre par cœur 
Antigone, Œdipe, dans le texte. D’autres, de sa géné- 


par RoBerr Kemwp. 


ration et de la suivante, reçoivent le même choc. Le 
mystère de la tragédie, de la tragédie antique, repa- 
raissait. Gide, Cocteau ont palpité, en même temps que 
le vieux Sarcey. Ce n’est pas à la Sorbonne ni à ses 
hellénistes, bien qu'ils s’appelassent les Croiset, qu'est 
dû le second « miracle grec » dont les Scribe, les Augier, 
les Dumas fils, les Pailleron ne devinaient pas la menace, 
c’est à la voix, c’est au geste majestueux, au manteau 
de laine blanche de Mounet-Sully. La grande Sarah, 
Phèdre sans rivale, mais perdue par les Sardou, n’y fut 
pour rien. 

La renaissance erecque, oui. Par des œuvres nouvelles 
et des remontées dans la généalogie. Il faut jouer Girau- 


doux, et reprendre, un jour — la Comédie-Française y 
pourrait songer — la Machine infernale, de Cocteau. 


Mais il faut aussi tâter des yeux et de l'oreille les œuvres 
mûres, sentir la chaleur directe d’Eschyle, de Sophocle, 
d’Euripide. Eschyle ? Il y à des Sept contre Thèbes qui 
attendent. Le Théâtre de la Sorbonne a naguère repré- 
senté les Perses, Agamemnon, les Choéphores. Sophocle? 
L’an passé, rappelez-vous la silhouette svelte et raidie 
de Renée Faure. Cette année la Comédie-Française à 
remonté (Œdipe roi, la tragédie-clé la plus populaire, 
dans une traduction nerveuse, parfois familière, mais 
toujours fidèle au texte grec, de Thierry Maulnier. Le 
langage en est très supérieur à celui de Jules Lacroix, 


Décor d'Electre de Sophocle au théâtre de l' Œuvre. 


cdles 


dont la traduction servait à Mounet. Mais celle de 
Lacroix était en vers, elle allait par douze syllabes, 
comme les trimètres ïambiques de Sophocle. Quelle 
cadence pour la voix grondante ou plaintive du tragé- 
dien! « Apollon! Apollon, mes amis! — Sa haine injuste 
et sombre m'a fait ces maux cruels, ces maux sans 
nombre...» Je regrette un peu la cadence. Et pourquoi 
éviter le beau nom d’Apollon et lui préférer le Soleul? 
Après tout, le texte de Thierry Maulnier, plein de trou- 
vailles ; et il vit. sous linfluence du décor sans doute, 
qui, de € jardin » à « cour », du palais à la cité, propose 
un chemin bordé de rocs, sur lequel les personnages 
avancent forcément de profil; Julien Bertheau a réglé 
une mise en scène de fresque, de défilé, comme sur un 
ton rouge à dessins noirs, curieuse et assez belle. Tout le 
début est magnifique. Le peuple épouvanté par le geste 
grouille par terre ; et les bras suppliants se lèvent comme 
des épis. Quel dommage que ces figurants, si nombreux, 
ne demeurent pas, pour former le chœur... le chœur a 
paru bien clairsemé ! Et, surtout, il ne parle Jamais en 
€ chœur » ; c’est une suite de sol. Pourquoi n'avoir pas 
essayé la scansion unanime, ce que Doah avait fait pour 
le Meurtre dans la cathédrale ; et la Sorbonne aussi pour 
les Choéphores?... Mais Yonnel a superbement figuré 
l’orgueilleux, le violent Œdipe, sur qui s’acharnent les 
dieux. Il a dit le récit de l’assassinat de Laïus avec un 
art merveilleux. Je l’eusse voulu plus farouche, plus 
sanglant, encore plus éperdu à la fin du drame, le sang 


coulant en ruisseaux de ses yeux. Comme Mounet., Mais 
il est de la haute race tragique. Il tient le secret des 
grandeurs. Et Henriette Barreau fut la plus émouvante 
des Jocaste. Mounet eût aimé cette partenaire ; à l’égal 
d'Émilie Leroux, dont le « Malheureux malheureux !» est 
resté célèbre. 

A l’'Œuvre, puis aux Noctambules, Mme Sylvia Mon- 
fort a Joué cent fois l’Electre, de Sophocle, moins sauvage 
que celle des Choéphores, mais encore si farouche sous 
ses haillons. Ce fut très émouvant, très beau. Ia, le 
problème du chœur avait été résolu à l'inverse de ce que 
je suggérais pour Œdipe.. Par'une raréfaction à l’extrème 
de la raréfaction. Mais les quelques femmes fidèles qui 
suivent tendrement Electre ne sont pas la foule de vieil- 
lards thébains.. C’est un groupe d’exclues, de suspectes, 
dans le palais de Clytemnestre. On les avait bien choisies. 
Visages expressifs, silhouettes singulières, voix ardentes 
et caractéristiques. Mise en scène simple. Devant le 


rideau noir du fond — à la manière de Vilar ; un de ces 
rideaux d’où tout peut sortir ; gros de ténèbres, de crimes, 
de défilés possibles... — une statue de dieu ; ces quelques 


marches où les choristes s’assemblent, s’accroupissent ; 
où Électre prend mille poses saisissantes, hiératiques ou 
zigzagantes. Sylvia Monfort en a tiré un parti admi- 
rable. Et cette voix fiévreuse, ce visage pâle d’insomnie.. 
L’étonnement du public faisait un délice. € Quoi? Cela 
existait? Ce chef-d'œuvre si jeune, cette angoisse si 
proche des nôtres, ce tragique direct, immédiat : et tant 


Erecrre. — Créée sur le plateau étroit de l Œuvre avec des moyens réduits, une faible 
distribution et dans un décor très stylisé, la tragédie de Sophocle dépassa aux Noctambules 
la centième représentation. Ci-dessous : , Sylvia Monfort dans le rôle d’Electre. 


ŒprPe Ror. — S'opposant à la tentative nouvelle et efficace d'Électre, cette autre pièce de Sophocle fut 
montée à la Comédie-Française selon la tradition, avec une figuration nombreuse et dans des décors réalistes. 
Ci-dessus : adossé à une colonne de son palais, Œdipe (Jean Yonnel) reçoit l'ovation des deux chœurs. 


de noblesse? » Qu'il y en avait peu qui eussent lu, pour 
contrôler les inventions de Giraudoux (lui, plus accroché 
à Euripide), les Electre grecques? Bonne leçon... «€ Tragédie 
pas morte! Lettre suit... », eût télégraphié Paul 
Bonnetain. 

Enfin, il y eut Médée, d’'Euripide ; rude pièce, où les 
thèmes foisonnent. A cause de la Médée de Mendès, 
Médée, à la fin du xix® siècle, passa pour une fort 
ennuvyeuse infantieide. Euripide est autrement vivant 
que Mendès. Sa Médée est d’abord une « étrangère », 
comme disait Dumas fils. Une suspecte. La vamp : une 
belle Slave de film et de roman. Le peuple grec ne veut 
pas de cette Orientale, et 1l redoute ses sortilèges. 
Europe contre Asie. L’Arven sur la défensive, contre la 
Mongole ou la Sémite. Médée est l’amante-propriétaire. 
Son mâle est à elle. Rien que cela compte dans sa vie. 
Plus amante que mère, évidemment. Et mère encore 
sensuelle quand elle caresse et respire la douce chair 
de ses enfants avant de les tuer. Médée est autre chose : 
elle incarne, cinq siècles avant lirruption du christia- 
nisme, la mystique du mariage indissoluble et déjà 
comme sacramentel. Magicienne, elle porte en elle le sen- 
timent du sacré... Du reste Euripide, le € maumarié », 
le mari malchanceux, exalte ici la majesté du mariage 
indestructible comme pour se compenser, défouler une 


revanche de l’idéal sur la réalité qui fut misérable... ! Le 
ro Évée, au nom des Grecs, donne son adhésion à 
la théorie du mariage à Jamais scellé. Jason, non — 
assurément. Pour sa commodité, il prêche la liberté ; 
c'est un sophiste, un habile bavard de lagora, un prag- 
matiste : son nouveau mariage est une belle affaire pour 
lui, pour les enfants. Ce sinueux, ce rusé fait, au fond, 
laide figure, en regard de lintransigeante Médée... Que 
cette pièce est donc capiteuse !…. 

Les Jeunes Sorbonnards ont représenté Médée visages 
masqués, peints, les têtes sous des perruques auda- 
cieuses. Les chœurs (enfin !) scandaient les textes admi- 
rables en mesure ; ils défilaient au tintement des crotales. 
C'était savant et délicat. Une étudiante anonyme 
sonne ne donne son nom, pas de cabotinage —— à Joué 
Médée comme peu de tragédiennes de métier leussent 
pu faire. Pas une intonation douteuse, pas une hésitation 
de sens. Une diction énergique, et une belle voix... Ses 
camarades étaient un peu écrasés par elle. Ils ont fait 
de leur mieux. Paul Mazon était ravi. Et moi aussi, 
vieux fou de tragédie ! 

Quelques-unes des plus belles soirées de la saison 
furent dues à des pièces jeunes de deux mulle cinq 
cents ans bientôt. 


per- 


Rogerr KEemp. 
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SI 


(ee) 


romantiques 


EST assurément une simple coïncidence si 
deux œuvres maitresses du théâtre allemand 
ont été représentées à Paris au cours de cette 

saison. Je dis bien deux et non pas trois. Je veux 
dire que je ne parlerai ici que de Marie Stuart et 
du Prince de Hombourg. Mère Courage, de Brecht, 
est un ouvrage curieux, mais assez déplaisant par 
les arrière-pensées  philosophico-démagogiques 
dont il témoigne et qui ne saurait être nommé 
à côté des deux chefs-d’œuvre en question. Je 
laisserai d’ailleurs ici de côté ce qui a trait à la 
mise en scène et à l’interprétation. Elles ont été 
assez défectueuses en ce qui concerne Marie Stuart, 


agédies 


pat GABRIEL MARCEL 


au lieu que Jean Vilar, magnifiquement inspiré 
par l’œuvre de Kleist, nous à donné là peut-être 
son plus beau spectacle. J’ai eu l’occasion d’as- 
sister à Stuttgart en mai dernier à une représenta- 
tion de ce même ouvrage qui ne pouvait certaine- 
ment pas supporter la comparaison avec celles 
d'Avignon et de Paris. 

Je voudrais seulement, en rappelant les lignes 
essentielles des deux pièces, chercher à montrer 
quelle importance elles présentent pour nous 
dans la conjoncture théâtrale présente. 

On pourrait dire, il me semble, qu’elles 
contribuent l’une et l’autre à mettre en évidence 


cette vérité fondamentale gwun théâtre historique 
doit être poétique. Par là se trouvent exclues, dans 
ma pensée, aussi bien des œuvres qui viseraient 
à une sorte de reconstitution purement pittoresque 
et en même temps anecdotique de telle ou telle 
époque passée que des pièces qui chercheraient à 
utiliser tel personnage historique, tel événement pour 
des fins polémiques ou didactiques. C’est évidem- 
ment le cas d’une pièce telle que £ Diable et le Bon Dieu. 

Mais il faut bien reconnaitre, d’autre part, que 
lorsqu'on parle de théâtre historique poétique on 
s’expose à un grave malentendu. Ne semble-t-on 
pas songer en eflet aux drames romantiques de 
Hugo et de ceux qui l’ont imité par la suite? Or 
nous avons tous, je crois, le sentiment que ce 
drame romantique, à une ou deux exceptions près, 
est périmé et que rien ne pourra le ressusciter. 
Mais c’est précisément ici que des œuvres comme 
Marie Sinart où Le Prince de Hombourg se révèlent 
si hautement significatives. 

Marie Stuart d’abord. Il faut se rappeler que 
l’œuvre a été écrite en 1799-1800, donc immédia- 
tement après Wa/lenstein. Après ce drame shakes- 
pearien et tumultueux, il s’agissait pour Schiller 
d'écrire une tragédie qui, prenant l’action peu 
avant son dénouement, puiserait son intérêt drama- 
tique dans la lutte du personnage central avec le 
monde extérieur et avec lui-même. Le 18 juin 1799, 
Schiller écrit à Gæœthe : « À mesure que j’avance 
dans lexécution, je me persuade chaque jour 
davantage de la qualité tragique de mon sujet, 
j'entends par là spécialement qu’on aperçoit la 
catastrophe dès les premières scènes et que plus 
Paction parait s’en éloigner, plus au contraire elle 


s’en approche d’un mouvement ininterrompu. Il 
y aura là à satiété cette terreur que réclame Aris- 
tote, et, pour ce qui est de la pitié, on l’y trouvera 
aussi. Ma Marie ne provoquera pas l’attendris- 
sement, ce n’est pas dans mes intentions. Je veux 
la traiter d’un bout à l’autre comme un être d’ins- 
tincts naturels, et le pathétique qu’elle produira 
aura plutôt les caractères d’une émotion profonde 
de nature générale que ceux d’une sympathie 
particulière à un individu. » En d’autres termes, 
Schiller fera tous ses efforts pour exclure de son 
œuvre cette sentimentalité qui constitue la faiblesse 
du drame romantique français, à la seule exception 
de Lorenzaccio. I] faut ajouter que ce qui est au 
cœur de Marie Stuart, c’est en réalité une certaine 
relation essentiellement tragique entre deux êtres, 
la reine d'Écosse, d’une part, Élisabeth, de l’autre. 
Dans ces conditions, la scène, à tous égards extra- 
ordinaire, dé la rencontre des deux femmes à 
l’acte III dans le parc de Fotheringay marquera 
le sommet ou plus exactement la crise de la 
tragédie tout entière. 

Ce qui me parait personnellement presque 
unique dans Marie Start, c’est à la fois la rigueur 
du dessin et de la construction — et ce qu’il faut 
bien appeler l’épaisseur psychologique de l’ensemble. 
On peut dire que Schiller, ici plus que partout 
ailleurs, est parvenu à incorporer quelque chose de 
la richesse shakespearienne à une forme malgré 
tout en quelque manière dérivée de la tragédie 
antique. Or, wwtatis mutandis, le problème qui se 
trouve résolu dans Marie Stuart reste celui qui se 
pose aujourd’hui au dramaturge. C’est un pro- 
blème qui ne se laisse pas éluder. Rares cependant 


MARIE STUART, DE SCHILLER, PAR LA COMPAGNIE RAYMOND HERMAN- 
TIER, AU THÉATRE DE L'HUMOUR. (ADAPTATION DE CHARLES CHARRAS.) 
Le spectacle valut une fous de plus à Hermantier autant d'éloges que de sévérité. 
Ainsi Philipe Héduy apprécia € sa mise en scène statique » aux mouvements 
intérieurs et son interprétation de Mortimer. Il trouva Muriel Chaney remar- 
quable et Jeanine Crispin le fit penser à Bette Davis. Au contraire, M. Morvan 
Lebesque reproche à Hermantier d'imposer sont immobilisme » à ses partenaires. 


Ci-de'ssus : Muriel 
Chaney (Marie Stuart) 
et Raymond HHermantier 
(Mortimer). À droite 

Jeanine Crispin (Elisa- 
beth) et Louis Arbesster. 
Sur la page de gauche 

décor d'Hernani, à la 
Comédie-Française, par 

Mariano Andre. 
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LE PRINCE DE HOMBOURG., DE KLEIST, PAR LE T. N. 


THÉATRE CHAMPS-ÉLYSÉES. — Sur l’ordre 


du Grand Electeur (Jean Vilar), Nathalie d'Orange, sa ï fille adoptive (Jeanne Moreau), pose une couronne de 
lauriers sur la tête du somnambule Hombourg (Gérard Philipe). Cette scène commence et termine la pièce. 


sont ceux qui, ici de nos jours, l’ont affronté en 
pleine conscience — et il conviendrait, je pense, de 
ce point de vue, d’accorder une mention très 
particulière à Paul Raynal, non pas celui du 
Tombeau sous l Arc de Triomphe, mais celui de 
Napoléon unique et du Matériel humain. 

Le Prince de Hombourg présente des. caractères 
très différents de Marie Stuart. C’est une œuvre 
beaucoup plus dure — elle est à certains égards 
essentiellement prussienne, et bien moins poly- 
phonique. Elle n’en à pas moins une vertu poétique 
singulière, et je VIS MICIALreS particulièrement la 
façon dont elle s’encadre entre la scène de som- 


nambulisme du début et celle de la fin, où le prince 
est amené les yeux bandés dans le jardin où il 
s'attend à subir le châtiment suprême et où, au 
contraire, sa grâce lui sera octroyée avec la main 
de Nathalie. C’est là un exemple presque unique 
de tragédie à dénouement heureux. On l’a dit 
avec raison, le problème essentiel du Prince de 
Hombourg, c’est l’épuration de lesprit, la montée 
progressive de la vérité dans une âme. J’expri- 
merais cependant cette même idée d’une façon un 
peu différente. Le mot-clé dans / Prince de How- 
bourg, ce n’est pas vérité, c’est responsabilité. On 
sait que le jeune prince Frédéric-Arthur de Hom- 


bourg, général de la cavalerie, est passé à l’attaque 
à la bataille de Fehrbellin sans avoir attendu le 
signal convenu. Après avoir frôlé de près le 
désastre, il a remporté une victoire éclatante: il 
n’en est pas moins coupable au point de vue de la 
discipline et de la loi. L’électeur de Brandebourg 
donne l’ordre qu’on l’arrête et qu’on l’emprisonne, 
Il croit d’abord que c’est là un simple simulacre, 
une sévérité de façade, mais non : son arrêt de 
mort a été signé. Ici se situe la scène, d’une audace 
théâtrale incroyable, où le prince se transforme en 
une bête affolée en proie à la panique et suppliant 
que la vie lui soit laissée à n’importe quel prix. 
L’électrice et sa nièce, Nathalie, qui aime le prince 
et est aimée de lui, considèrent avec une sorte 
de compassion épouvantée cette déchéance d’un 
être qui semble avoir perdu tout contrôle sur lui- 
même. Nathalie consent à aller trouver son oncle 
et à implorer sa clémence. L’électeur, qui est un 
homme profondément sage, aura l’idée de rendre 
le prince maitre de son propre destin, c’est-à-dire 
que ce sera à lui à décider si vraiment il peut être 
raisonnablement innocenté. Et c’est ici que se 
déroule la scèné décisive, où le prince de Hombourg, 
par le fait même qu’il est traité en être libre et 
responsable, accède en quelque sorte à sa véri- 
table personnalité et se dégage de cette terreur 
panique à laquelle il était livré sans recours tant 


qu’on s'était borné à faire de lui un accusé, c’est- 
à-dire au fond un esclave. Voici que, par un mouve- 
ment véritablement sublime, le jeune prince, 
promu à la dignité suprême qui est celle de la 
conscience, se range à l’avis de ses juges, il accepte 
sa mort, et du même coup on peut dire qu’il l’a 
déjà dépassée, Mais par là même il s’est situé sur 
le plan où la grâce pourra fondre sur lui et le 
sauver, sans, bien entendu, que celle-ci ait pu être 
en rien escomptée ou même prévue par lui. 

On se tromperait donc du tout au tout en voyant 
simplement dans /e Prince de Hombourg une sorte de 
glorification de la discipline prussienne. J’ignore si 
Kleist lui-même a su complètement se dégager de 
cette interprétation, et à vrai dire ce n’est pas sûr. 
Mais pour nous, spectateurs étrangers du xxe siècle, 
cette signification hautement spirituelle se dégage 
avec une force irrésistible. Je dois avouer, pour 
être tout à fait honnête, qu’à Stuttgart mon 
impression à été moins nette, mais cela peut avoir 
été dû au fait que l’interprète était très loin d’égaler 
Gérard Philipe. Nous le savons du resté, les très 
grandes œuvres finissent par contracter une exis- 


tence — et j’entends par là une puissance de 
transformation intérieure — qui dépasse de bien 


loin la conscience distincte que l’auteur avait pu 
avoir de ses propres intentions. 
GABRIEL MARCEL. 


Le prince de Hombourg présente au Grand Electeur les trophées ow'il a 
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arrachés à l'ennemi. A droite, le maréchal Kottwitz (J.-P. Moulinot). 
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AU 


THÉATRE 


par Marc BEIGBEDER 


u fond, pourquoi est-on critique dramatique ? On 

ne sait pas bien. Mais parmi les dix raisons de 

prendre le sceptre à Sarcey flotte le désir de ne 
pas s’ennuyer. 

C’est le mobile le plus orthodoxe : il nous certifie 
spectateurs. Foi de Claudel (dans l’Echange) : « l’homme 
s'ennuie. C’est pour cela qu’il va au théâtre ». Aussi, 
quand des auteurs moins avertis nous disent : « Vous 
n’avez pas goûté ma pièce, parce que vous êtes arrivé 
en état d’ennui », sommes-nous fondés à répondre : 
« C’est l’état civil. Et votre charge était, justement, de 
nous faire changer de nationalité. » 

Ce qu’est un anti-poème, je l’ignore, même après avoir 
lu Henri Pichette. Mais l’anti-théâtre, c’est l’ennui. On 
venait pour sortir de soi : voilà qu’on reste avec soi. 
C’est éprouvant, une croisière où l’on ne quitte pas le 
quai ! 

Nous n’en voulons jamais aux auteurs que s'ils nous 
laissent dans l’ennui. Assumant de le chasser, ils ont un 
autre sujet de rancune : ils sont actifs, et nous, passifs; ils 
donnent, nous recevons. Il arrive qu’une abeille pique 
l’apiculteur lorsqu'il vient lever le miel. Comprenez-la : 
pour elle, c’est un monsieur qui jouit du fruit du travail 
sans avoir rien fait. 

Le spectateur est un critique qui ne fonctionne que 
les jours de loisir. C’est pourquoi, quand nous déclinons 
notre profession, nous entendons souvent un cri teinté 
d’envie. Un paysan de chez moi, lorsque je lui eus dit 
que je vivais (un peu moins bien qu’un paysan) de 
dégustation de spectacles, ne pouvait s’arrêter de rire : 
faire sa semaine avec des dimanches, la bonne blague 
jouée à la loi du labeur. 

J’ai subi réaction plus lourde : j'avais véniellement 
enfreint un règlement du métropolitain, le chef de 
station me tombe dessus. La conversation aurait dû 
prendre cinq minutes (le laps d’un procès-verbal, annulé 
le lendemain). Par malheur, croyant gagner du temps, 
je dis : « Soyez gentil, faites vite, je suis déjà en retard, 
je vais au théâtre.» Une lueur anima les yeux de crapaud. 
Pour l’éteindre, je verse : « Oh, je n’y vais pas pour le 
(seul) plaisir. C’est mon métier. Tous les soirs. » J’avais 
déchaîné l’incendie : il me garda une heure ; la seule 
de sa vie, sans doute, où, avec le plaisir d’ennuyer qui 
— à ce qu'il s’imaginait — ne s’ennuyait jamais, s’envola 
l’ennui. 

Pourtant, il y a des fois où ce qui passe en scène 
n’est guère plus divertissant qu’une nièM€ rame de 
métro. Nous avons alors, nous aussi, le pouvoir de dresser 
procès-verbal ; mais pas pour nous venger : pour éviter 
au spectateur des ennuis. 


S'il y a ennui, il ne faut pas chercher l’acteur, mais 
l’auteur. L’acteur est toujours hors de cause directe : 
mauvais — et le phénomène est rare à Paris — il intéresse 
encore, tire l’œil et le cœur autant qu’un homme qui se 
bat. Assurément, quand il est fine lame, ses moulinets 
sont capables de faire reculer l’ennui que l’auteur avan- 
çait vers les fauteuils ; il y a ainsi des Bayard qui 
défendent triomphalement le pont de notre plaisir contre 
deux cents assaillants, noirs à bâiller. Mais l’acteur le 
plus médiocre à la rapière ne donne jamais lui-même un 
coup à nous décrocher la mâchoire. Seul l’auteur, planqué 
derrière sa machine, peut être mortel. 

Des auteurs-amuseurs, et quelques critiques aussi, 
accusent les grandes machines à toges, cuirasses, péplums, 
qu’on recommence d’édifier maintenant, dans l’intention 
de sabler le siècle, d’être des monuments d’ennui. De 
fait, souvent, pour ces Prométhée, ces Alexandre, ces 
Lycurgue, ces Philippe-Auguste, ces Charles VII — j'en 


passe qui en feraient des histoires — on 


souffre le martyre 
Et la stérilité de (leur) expression 
Fait mourir à tout coup la conversation. 
Cependant (la) visite, assez insupportable 
Traîne en une longueur encore épouvantable, 
Et l’on demande l'heure, et l’on bâille vingt fois 
Qu'elle (la pièce) grouille aussi peu qu’une pièce de bois. 


Mais comme, selon le même Molière, rien n’est si 
difficile à écrire que la comédie, il ne faut pas s’étonner 
si le supplice est également intenable, quand on nous 
en donne une mauvaise, ce qui arrive presque aussi fré- 
quemment. Pour décider où l’ennui pèse le plus fort, de 
la tragédie en carton ou de la comédie aux pétards 
mouillés, je serais aussi embarrassé que l’âne de Buridan. 
On se tromperait, en tout cas, en pensant qu'il est plus 
intimement attaché au genre tragique : Jean qui pleure 
est autant transporté que Jean qui rit. 

Mieux vaut un catalogue commun : il y a l’ennui 
négatif — où aucune distraction ne nous est offerte — et 
l’ennui positif — où il nous entre par yeux et oreilles. Il 
y a l’ennui ronronnant — un rouleau compresseur ; l’ennui 
saccadé — on espère à chaque palier. Il y a l’ennui 
timide et l’ennui assuré. L’ennui aérien, l’ennui terre à 
terre. L’ennui abstrait, l’ennui de plain-pied. L’ennui 
ingénu, l’ennui roué. L’ennui à fuir, et celui qui cloue. 
L’ennui plantureux, l’ennui sec. L’ennui hors-d’œuvre, 
l’ennui plat de résistance, l’ennui dessert, l'ennui complet. 

La piètre compensation d'écrire le lendemain, en 
tâchant d’être amusant : « Voilà comment vous vous 


M. B. 


ennuierez ! » 


de Dugudu. É 


ù est le rire ? C’est ce que se demande 

Mme Dussane dans l’ouvrage remar- 

quable que, sous le titre trop modeste 

de Notes de théâtre, elle a consacré à l’acti- 

vité dramatique de ces dix dernières années. 

Oui, où est le rire? Qu'il y ait actuellement 

une carence d'auteurs comiques, et que cette 

carence soit la conséquence de la guerre et 

des menaces! qui pèsent encore sur le monde, 

qui en doute ? « Les théâtres sont miroirs 

publics », disait Shakespeare, et Me Dus- 

sane : « Notre temps a eu froid, a eu peur, 

a eu faim; parmi toutes les vitamines qui 

lui ont manqué, il y avait peut-être bien une 

vitamine du rire. » Cette pénurie d'auteurs 

comiques est si grande que ces dernières 

années ont vu ressusciter Feydeau, Labiche, 
Courteline, voire Gondinet. 

Il est symptomatique qu’au cours d’une 

« tribune » enregistrée par les soins 

d’un hebdomadaire de spectacles, et à 

laquelle étaient conviés huit critiques 

de théâtre, ceux-ci, invités à faire le 

bilan de la saison et à en dégager 

l'essentiel, aient passé sous silence 

toutes les pièces gaies, au profit de 

celles qui donnent à penser... Ces 

messieurs, partagés sur les points 

de détail, étaient d’accord sur le 

fond : à savoir que la mission 

essentielle du théâtre est de reflé- 

ter les préoccupations de l'époque 

et que le public, montrant de 

plus en plus une louable exigence, 

recherche au théâtre autre chose 

qu'un «divertissement de digestion». 


À cette vision un peu austère. le … 


tt 


charmant Roussin répondit par un article 
dont le titre était : « Laissez-nous amuser 
le monde » et qui venait au secours de 
la comédie gaie, du divertissement léger sans 
prétention. De ce qu’entend, enfin, par «thé- 
âtre » un public qui se moque — pour un 
soir du moins — de la conjoncture interna- 
tionale, du salut éternel, de l’en-soi et du 
pour-soi, de l’absurde kafkaïen, qui va au 
spectacle pour rire et se détendre, non pour 
grignoter des miettes philosophiques. Ce 
qui, quelques préférences que l’on ait secrè- 
tement, doit être reconnu comme tout à fait 
légitime. 

Nous allons tenter de voir, en ouvrant 
tout grand l'éventail du rire, ce que les 
scènes parisiennes ont offert à un tel spec- 
tateur, au cours de la saison 1951-1952. 


19 LE COMIQUE PALAIS-ROYAL. — 
Lit sur la scène, ébats en déshabillés suggestifs 
« soucoupes » et « bikinis », tout cela, qui 
faisait rire grassement les spectateurs 
d'Occupe-toi d’mon minimum, de M. P. Van 
Stalle, au Palais-Royal, se retrouvait, à peu 
près, dans une Nuit à Megève, de M. Jean 
de Létraz, que nous a présentée le Théâtre 
Michel. Cette fois, une dame, qui trompait 
déjà son mari avec un amant, méditait de 
tromper cet amant avec un second amant 
et, pour ce faire, partait pour Megève, s’ins- 
tallait dans un hôtel où une aimable sou- 
brette dispensait aux clients solitaires, en 
même temps que les plaisirs du petit déjeuner, 
ceux du réveil musculaire... L'entreprise 
tournait court, la dame regagnait Paris, 


fidèle, cette fois, non au premier amant, 
mais à son mari, ce qui était, en somme, une 
conclusion fort morale. À quoi bon insister ? 
Cette formule, assez habiléèment mise au 
point, peut plaire au spectateur sénile, aux 
couples saturés. Il s’agit bien ici d’un diver- 
tissement de digestion. De théâtre, point ! 


20 LE BOULEVARD DE PREMIÈRE 
CLASSE. — Au-dessus de cette production 
de seconde zone fleurit tout un art qui lui 
est très nettement supérieur, sans toutefois 
se dégager entièrement du comique qui naît 
des allusions au sexe. Mais la forme est plus 
soignée, la facture, plus subtile, la grivoi- 
serie, plus voilée; le cœur participe au jeu, 
et l'esprit même, sous sa forme dramatique 
la plus rudimentaire : le mot d'auteur. 

Le Théâtre Sarah-Bernhardt a donné le 
branle au début de la saison en reprenant, 
en octobre 1951, dans une présentation 
luxueuse, La Dame de chez Maxim, de Feydeau. 

La môme Crevette, qui tant troubla nos 
pères lorsque, en culotte bouffante, la jambe 
leste et l’œil provocant, elle lançaïit son immor- 
tel : « Et allez donc, c’est pas mon père ! », la 
môme Crevette, même sous les traits de la 
ravissante. Jeannette Batti, fait-elle encore 

rêver nos fils? Je crois bien qu'ils l’ignorent 
_ ou lui préfèrent en secret quelque serpentine 
star d'Hollywood... 

Après ce départ brillant de la saison bou- 
levardière, nos auteurs gais ont emboîté le 
pas, avec des talents et des fortunes divers. 
Couronnée par le Jury du Grand Prix 
Théâtral de la Ville de Nice, que présidait 
M. P. Benoit, la nouvelle comédie de M, Jean 


Guitton, Je l’aimais trop, a affronté le verdict 
parisien au Théâtre Saint-Georges. C'était un 


. charmant vaudeville, où le policier se mélait 


au sentiment, qui se déroulait dans le cadre 
ravissant d’un magasin de fleurs et confir- 
mait, plus encore que le talent de l’auteur, 
celui du principal interprète, Fernand Gravey. 
Un peu après, M. M. Franck donnait à la 
Potinière son Congrès de Clermont-Ferrand. 


. On y riait de bon cœur, et la charmante 


Catherine Érard y faisait, aux côtés de ces 
excellents comédiens que sont Mireille Perrey 
et P. Destailles, des débuts prometteurs. 
L'œuvre avait de grandes qualités d’obser- 
vation, de mouvement. On était loin pour- 
tant de la finesse et de la résonance des 
Œufs de l'autruche, auxquels elle faisait 
irrésistiblement penser. Aux Variétés, l’amu- 
sante comédie de M. Sacha Guitry, une 
Folie, achevait sa carrière et cédait la place 
à la Mare aux canards, de MM. Marc Cab et 
J. Valmy. Toute une barbotante famille 
s’ébrouait autour d’un héritage. La distri- 
bution, comme il arrive souvent au Boule- 
vard, valait infiniment mieux que la pièce : 
D. Grey, F. Oudart, R. Murzeau et J. Morel 
faisaient oublier l’inconsistance et le conven- 
tionnel du sujet. Le Bon Débarras, de 
MM. Barillet et Grédy, n'avait ni la solide 
construction du Don d’Adèle ni la pétillante 
vivacité d'Ami-Ami. Au départ, pourtant, 
l’idée était bonne : un gentil garçon, époux 
légitime d’une pin-up très en vogue, s’en- 
nuyait auprès d'elle, songeait au suicide et 
finissait par s’enfermer dans un débarras, où 
il passait son temps à lire les classiques, 
ravitaillé en secret par une servante au 
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grand cœur, un peu loufoque et tout à fait 
hirsute. Mais le bon départ une fois pris, 
la pièce s’enlisait, tournait à vide... On avait 


ri aux éclats au début, et puis l’on riait de’ 


moins en moins, maigré la verve de Denise 
Clair, le talent exquis de La Jarrige et la 
joliesse d'Anne Vernon. 

Beaucoup plus proche de la vraie comédie, 
par la vérité des caractères, le souci dela 
notation exacte, était la nouvelle pièce de 
M. Roger Ferdinand, le Père de Mademoiselle, 


que nous vimes beaucoup plus tard aux: 


Variétés. Le comique y était sans vulgarité 
aucune et la malice, sans aigreur. Arlette 
Méry, M. Francey, Betty Daussmond et 
l’amusant Lucien Baroux  l’interprétaient 
brillamment. 

Si la Feuille de vigne, de M. J.-B. Luc, 
qui fut créée au Théâtre de la Madeleine, ne 
révélait pas un très vif souci de la mission 
de l’auteur dramatique, elle témoignait, en 
revanche, d’une connaissance approfondie du 
rapport Kinsey et chatouillait agréablement 
le spectateur, tout en le laissant: sur. une 
conclusion très morale. Il y aurait naturel- 
lement beaucoup à dire sur le cas de cet 
auteur qui, après nous avoir donné chez 
M. Barsacq, avec la Nuit des hommes, une 
œuvre de haute tenue, s’est laissé aller à une 
facilité de plus en plus grande, de plus en 
plus commerciale avec le Complexe de 
Philémon, d'abord, et cette Feuille de vigne, 
ensuite. « Suivre sa pente, disait Gide, oui, 
mais en la remontant. » M. J.-B. Luc, lui, 
peut demander : « L'ai-je bien descendue? » 


3° LE BURLESCO-LOUFOQUE. — Si 
nous ne sommes pas très riches en bons 
auteurs comiques, nous avons en revanche un 
assez grand nombre d'auteurs adroits qui 
ont su, avec l’aide de metteurs en scène 
non moins habiles — et l'apport du metteur 
en scène est ici très important — mettre au 
point une formule hybride où se mêlent le 
burlesque, la loufoquerie et la parodie. Il 
semble qu'il y ait, surtout chez les spectateurs 
de moins de quarante ans, une désaffection 
à l’égard du Boulevard proprement dit, en 
faveur d’un genre composite qui, né dans 
les cabarets de la rive gauche (et peut-être 
même bien avant, chez Agnès Capri), a gagné 
peu à peu les grandes scènes. A l’intérieur 
même de ce genre des courants divers se 
sont dessinés. C’est ainsi que l’on va du 
trépidant Dugudu, de R. Dhéry, A. Frédé- 
rique et G. Calvi, à l’Amour en papier, de 
Ducreux, charmant divertissement pour 
public élégant, à des spectacles pleins de 


. fraîcheur et légèrement parodiques tels que 


nous en offrent les Grenier-Hussenot avec 
les Trois Mousquetaires ou les Gaîtés de 
l'escadron, ou bien à ceux de Georges Vitaly. 
La collaboration de Guillaume Hanoteau, 
auteur de la Belle Rombière, et de G. Vitaly 
s’est révélée des plus heureuses. Cette 
« comédie d'aventures »* en trente-deux 
tableaux, qui nous avait tellement divertis 
à la Huchette, a supporté allégrement son 
transfèrement sur le plateau, beaucoup plus 
vaste, de l'Œuvre. M. Hanoteau, auteur inta- 


rissable, nous donnait en outre, au Saint- 


Georges, la Grande Roue, une pièce aimable- 
ment libertine que Dany Robin et G. Mar- 
chal menèrent au succès. 

Il ÿ a, naturellement, un peu d’'outre- 
cuidance à ranger sous une même étiquette 
des spectacles aussi différents par le fond 
et par le style. Ils ont cependant en commun 
une vertu point négligeable, qui est de faire 
rire sans bassesse, sans calembours faciles, 
sans mots douteux. 


Ce genre plaisant, de bonne compagnie, 


a acquis, grâce à l'effort patient et adroit 
de G. Vitaly, droit de cité sur un grand 
plateau. Le spectacle qu’il nous a présenté 
au début de l’été au Théâtre Montparnasse 
et qui se composait du délicieux petit opéra- 
bouffe de M. A. Arnoux : les Taureaux — que 
nous avions déjà applaudis à la Huchette — 
ainsi que de la Petite Femme de Loth, de 
Tristan Bernard, a été l’une des plus belles 


réussites de l’année. Cette dernière pièce 


fut créée en... 1900 aux Mathurins par 
Mie M. Deval — avec le talent que l'on 
imagine — et par Abel Tarride. Elle est 
exquise et, montée par G. Vitaly avec un 
soin, un goût extrêmes, nous a fait passer 


: une merveilleuse soirée. Les décors spirituels, 


la distribution excellente — et surtout, dans 
le rôle de Dagar, la petite femme du patriarche 
Loth, Mile Jacqueline Meillan — tout servait 
à ravir un texte plein d'esprit et de malice. 
Le public, qui s'était follement amusé pen- 
dant trois heures, ne se faisait pas prier pour 
applaudir la troupe qui lui chantait : 


Espérons que le froid céleste — Ne vous 
a pas gelé les doigts — Et que du moins il 
vous en reste — Pour applaudir une ou deux 


fois. On applaudissait, et avec raison, un 
spectacle qui n'avait d'autre prétention que 
de faire riré et qui, y parvenant sans vulga- 
rité, sans faute de goût, méritait le succès 
mieux que de vaines et prétentieuses 
fariboles, 


&o HUMOUR, FANTAISIE POÉTIQUE. 
— Se réclamant plus ou moins de Giraudoux, 
de Pirandello, parfois de la fantaisie légère, 
poétique d’un Georges Neveux, une forme 
nouvelle de comédie s’acclimate qui, d'année 
en année, se détache du Boulevard. La situa- 
tion.cesse — enfin — de tourner autour d’un 
lit, et l'humour proprement dit s’y mêle à 
une certaine fantaisie poétique. Ce mélange 
donne parfois des comédies agréables qui 
s’écoutent comme on boit du champagne. 
On n’y exprime pas de fortes pensées sur la 
condition humaine ou la nécessité du choix, 
mais les personnages, même s'ils ne plongent 
pas dans le terreau dramatique des racines 
bien profondes, nous touchent et vivent, par 
une sorte dé grâce mystérieuse, d’une vie 
brillante d’éphémères... La plus grande 
réussite dans ce genre délicat est certaine- 
ment, cette année, la Cuisine des anges, de 
M. A. Husson. On sait quelle carrière cette 
pièce a faite depuis sa création au Vieux- 
Colombier. La mise en scène, adroite, était 
de Christian Gérard, les jolis décors, de 
F. Galliard-Rissler, et le trio des forçats 
angéliques : H. Max, J.-P. Coquelin et sur- 
tout le tendre et cynique Parédès, faisait 
merveille. Un succès total, mais qui nous 
aura rendus exigeants à l'égard de l’auteur ! 


Il y avait bien de l'humour aussi, et une 
fantaisie gentille, dans cette Duchesse ‘d’Al- 
gues, de M. Peter Blackmore, que Mme C. 
Colline avait adaptée pour le. Théâtre 
Michel. Et quelle malice, quelle grâce nacrée 
chez Gaby Silvia, la sirène ramenée des pro- 


-fondeurs des Baléares ! M. Jean Davray, 


auteur de Quarante et quatre, devait plus à 
Pirandello. Le quotidien se mélait étroite- 
ment à l’insolite, le réel à l’imaginaire, non 
sans dérouter un peu le spectateur, qui 
n'avait pas, lui, « quarante et quatre » 


-dizièmes de fièvre... On sait le talent, la vir- 


tuosité de M. Jacques Deval et comme il 
peut, d'un doigt de magicien, nouer et 
dénouer une intrigue. On riait à ses mots en 
écoutant son Ombre chère, sans pourtant ÿ 
croire tout à fait, mais avec un si grand 


REXÉE SAUREL. 


plaisir à voir M. Robert Lamoureux, fan- 
taisiste célèbre, devenir excellent comédien. 
Et l’on était tellement sûr que l’auteur de 
Ce soir à Samarcande avait encore tant 


d'histoires à nous conter, pour son plaisir 
et pour le nôtre ! 


50 COMÉDIE SATIRIQUE. — Nous voici 
parvenus à la grande comédie satirique, au 
castigat ridendo mores de l’arlequin Domi- 
nique. Je ne vois guère, au cours de la saison 
1951-1952, que deux pièces qui puissent y 
prétendre : Donogoo, de M. Jules Romains, 
et la Tête des autres, de M. M. Aymé, et 
encore y a-t-il lieu de faire, à leur égard, 
quelques réserves. Fastueusement mise en 
scène par M. J. Meyer à la Salle Richelieu, 
dans les vingt-trois beaux décors construits 
de Wakhévitch, la pièce de M. J. Romains, 
malgré le brillant de son dialogue, la cocas- 
serie de la situation, n’est peut-être pas une 
très grande comédie satirique : la matière 
n'y est pas traitée en profondeur, mais 
plutôt en surface, avec une étourdissante 
virtuosité. Sans doute fallait-il voir, dans la 
présentation exceptionnelle de la Comédie- : 
Française, l’hommage rendu à un grand 
écrivain plutôt qu’une nécessité proprement 
dramatique. 

Les polémiques suscitées par la Tête des 
autres, de M. M. Aymé, sufliraient à prouver 


‘le talent de l’auteur, si l’on en pouvait douter ! 


Voilà, pour les deux premiers actes au moins, 
de la très grande comédie satirique, où le 
comique, puissant, bien que cerné d’un 
trait noir, reste pourtant du comique, où le 
dialogue fait mouche, nerveux, tendu, admi- 
rablement « en situation », où l'ironie est à 
la fois tendre et féroce. Le rire, ici, était 
bien celui de la grande comédie : de Molière, 
d’Aristophane. Les deux derniers actes, 
malheureusement, avaient moins d’unité. 
L'auteur y manquait de recul, nous livrait 
une matière trop vive, insuffisamment 
refondue. D'où une certaine gêne, un rire 
plus crispé. Tel fut, du moins, l’avis des 
spécialistes. Le publie, lui, est venu pendant 
des mois et a ri de tout cœur. Il a applaudi 
les jolis décors de Malclès, la mise en scène 
de Barsacq et les acteurs remarquables qui 
l’interprétaient : M. Mélinand, Yves Robert, 
Crémieux, Martinelli, M. Pérès, Méric et 
R. Souplex, un Alessandrovici plus vrai 
que le vrai... 

Que conclure de tout cela ? Faut-il même, 
après s'être laissé aller à une classification 
forcément arbitraire, se risquer à urie conclu- 


sion ? Il est bien certain que, Roussin et 


Aymé mis à part, nous avons peu de grands 
auteurs comiques, alors que nous avons, 
dans le genre tragique, toute une constella- 
tion de dramaturges. Peut-être y a-t-il 
surtout un décalage entre la production des 
auteurs dits « gais » et l’évolution des mœurs, 
l’une étant en retard sur l’autre ? L’éthique 
de la famille a changé, celle du couple aussi, 
le cocuage, hors quelques salles spécialisées, 
perd sa clientèle, autant que le nu aguichant, 
et il ne faut pas s'étonner — si « les théâtres 
sont miroirs publics » — que les jeunes généra- 
tions se détournent de ceux qu’on leur tend 
et dans lesquels elles se voient avec la barbe 
de leur grand-père. Le burlesque pur fatigue 
vite, la parodie, souvent fort plaisante, peut 
être aussi un signe d’impuissance à aller de 
l’avant. Alors ? Alors je crois bien qu'il est 
plus difficile, et plus méritoire, d'écrire une 
bonne pièce comique qu’un Hamlet revu et 
corrigé à travers Kafka et Freud, et qu’il nous 
faudra attendre, pour voir naître de nouveaux 
Molières, que le ciel, au-dessus de nos têtes, 
se soit enfin éclairci. 


Illustrations de Bernard Villmot. 


CRÉÉE AU 


RogerTr KemP. — La Cuisine des 
anges, d'Albert Husson, a Cayenne 
pour décor, un ménage de braves gens 
ratés et leur fillette appétissante pour 
héros. Les anges, ce sont trois galé- 
riens Joueurs de surin ou fabricants de 


EARCUISINERDESPANGES 


d'Albert HUSSON 


VIEUX-COLOMBIER, REPRISE AUX AMBASSADEURS 


faux chèques qui ne se séparent pas 
d'un petit panier où se tortille un 
serpenteau venumeux (ci-dessous). Le 
serpent et eux rendent le bonheur aux 
braves gens en supprimant un créancier 
implacable et un séducteur au cœur vul. 


À 


Marc BeicBeper. — Voici enfin une 
pièce réellement amusante et qui détend, 
gentille sans être sucrée, burlesque sans 
artifice ; loin de toute vulgarité et douée 
d’un brin de poésie. C’est assez pour 
nous procurer une charmante soirée. 


Les trois anges, c'est-à-dire les trois bagnards. Entre Harry-Max et Jean-Paul Coquelin, on reconnaît Jean Parédès, 
qui se révèle, dans cette pièce, un grand comédien, Les décors, ravissants, sont de Francine Galliard-Risler. 
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LA MARE AUX CANARDS 


LA FEUILLE DE VIGNE 


JE L’AIMAIS TROP 
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L'AMOUR EN PAPIER 


Denise Grey et Robert Murzeau dans la Mare 
aux canards, de MM. Marc-Cab et Jean 
Valmy, au théâtre des Variétés. 


Fernand Gravey et J. Erwin dans Je l’aimais 
trop, de Jean Guitton, au théâtre S!- Georges. 


Suzanne Dehelly et Jacques Dumesnil dans 
la Feuille de vigne, de Jean Bernard-Luc, 
au théâtre de la Madeleine. 


De gauche à droite : Jacques Jouanneau, 
Jacques Fabbri et J.-M. Amato dans la 
Belle Rombière, créée au théâtre de la Huchette, 
reprise ensuite au théâtre de l'Œuvre. 


Louis Ducreux dans l'Amour en papier, de 
Louis Ducreux, au théâtre du Quartier Latin. 


Jacques Jouanneau, déjà nommé, dans la 
Petite Femme de Loth, de Tristan Bernard 
et Claude Terrasse, au théâtre Montparnasse. 
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Androclès et le lion, de G. Bernard Shaw, à la 
É 1 
Gaité- Montparnasse. 


La Grande Roue, de Guillaume Hanoteau, au théâtre Saint- 
Georges : Dany Robin et Georges Marchal. 
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Bon Débarras 
au théâtr 


Une Folie, de 


de MM. Pierre Barillet et J.-P. Grédy, 


e Daunou: Anne Vernon et La Jarrige. 


? 


Sacha Guitry, aux Variétés: l’auteur avec 
Lana Marcont. 


La Duchesse d’'Aloues, de Peter Blackmore, adaptation de 
Constance Coline, au théâtre Michel : Gaby Sylvia dans les 
bras de Maurice Teynac. 

Ombre chère, de Jacques Deval, au théâtre Edouard-VIT : 
Robert Lamoureux « cheek to cheek » avec Claude Gensac. 

Le Congrès de Clermont-Ferrand, de Marcel Franck, à la 

-Potinière: Clément Thierry et Catherine Erard 
Le Père de Mademoiselle, de Roger-Ferdinand, aux Variétés : 
Lucien Baroux et Micheline Francey. 
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DONOGOOU-TONKA 


de JULES ROMAINS 


ou 


LE TRIOMPHE DE LA MACHINERIE AU ( FRANÇAIS ). 


VEC les moyens du bord, qui ne sont pas minces, la 
Comédie-Française a battu le théâtre Pigalle, dont, 
voilà vingt ans, la scène tournante, l'ascenseur géant 
et les raffinements mécaniques mis au service de la farce de 
M. Jules Romains assurèrent à Donogoo un succès qui 
demeura unique en la fastueuse nécropole de feu André 
Pascal. Ses vingt changements sont exécutés avec une 
prestesse d’escamoteur, et l’allégresse de la mise en scène 
(de Jean Meyer), que ne freine aucune machinerie pesante 
et qui nous donne une haute idée de l’invention et de 
l’ingéniosité des techniciens de la maison, impose à l'humour 
compassé et à la verve réfléchie de l’auteur un rythme 
inespéré. 
GusraAve JoLy. 


1. De cette passerelle, Lamendin, neurasthénique, veut se jeter 
dans le canal de La Villette. Un ami l'en dissuade et le recommande 
à un spéc taliste du suicide, lequel lui fera rencontrer l «homme 
de sa pie», qui n’est autre que le professeur Yves Le Trouhadec. 

2. À Lamendin (Jean Meyer), qui l'a raccompagné chez lux, 
Le Trouhadec (J. Debucourt) explique ce qui l'empêche d’être élu 
membre de l'Institut: dans un ouvrage sur l'Amérique du Sud il 
a décrit une ville, Donogoo-Tonka, qui n'existe pas. Lamendin 
lui propose de la fonder. Le Trouhadec se laisse convaincre. 
3. Ayant frappé en vain à plusieurs portes pour trouver des 
capitaux, Lamendin échoue dans ce café. Le garçon l'invite 
à risquer une dernière tentative : aller voir le banquier Margajat. 
4. Intéressé, Margajat (Louis Seigner) accepte, fonde avec 
Lamendin 1 Compagnie générale de Donogoo-Tonka et amorce 
Les actionnaires par tous les moyens du bluff (film, causertes, etc. ). 


5et6. Les souscr iptions affluent, la propag gande de lax Donogoo» 
gagne le monde entier. T'entés, des aventuriers detous les pays, dons 
un Marcia (J.Ber theau) s’ embarquent,serencontrentau Brésil 
et cherchent en vain Donogoo. De leur campement naîtra la ville. 


7. Dans ce restaurant du Bois de Boulogne, Margajat décide 
Lamendin à partir pour le Brésil et à y «faire quelque chose» 
pour justifier les versements faits par les actionnaires. 
8et9. Lamendin s’embarque, avec ses pionniers, pour le Brésil. 


10. Cependant Donogoo se construit, à l'insu de: Lamendin. 


11. Arrivant à Rio, celui-ci s'étonne de voir les panneaux 
publicitaires de la nouvelle ville de Donogoo-Tonka. 


12. Iltrouvera le travail tout fait, deviendra dictateur de la ville et 
méritera la reconnaissance de Le Trouhadec, membre de l Institut. 
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LE MÉELBANECOE 


DES GENRES 


par Pauz-Lours Micnon. 


UN hebdomadaire qui s’inquiétait, au début de la saison, 

de la crise (de croissance) du théâtre et de ses symp- 

tômes Jean Anouilh répondait que le temps était à la 
« farce de mœurs », et il y rattachait certains Roussin, Marcel 
Aymé et Ardèle cu la Marguerite, qu'il s'apprêtait à développer 
dans La Valse des Toréadors. Sans compter l’admirable 
Archipel Lenoir, d'Armand Salacrou. 

Bernard Zimmer, dont le Veau gras, eréé voilà vingt-cinq ans 
par Dullin, entrait à la Comédie-Française, saisissait le quali- 
ficatif au vol pour réclamer la paternité du genre. Il n’y a 
pas loin sans doute de ce Veau gras à Lucienne et le Boucher. 
On s’en serait aperçu si la représentation de la pièce de 
B. Zimmer, salle Luxembourg, n'avait été victime, comme 07% 
dit, d'un malheureux concours de circonstances, si elle avait 
bénéficié de plus d'unité dans le style. 

L'observation des mœurs à l’occasion d’une intrigue volon- 
tiers caricaturale ou saugrenue s'accompagne dans l'esprit de 
ces auteurs d’une violence sinon d’une cruauté propre à faire 
jaillir le sang de pantins de théâtre et à surprendre l'humanité 
pathétique sous le ridicule. 

Ainsi les genres tendent à se mêler. Encore qu'il faille se 
méfier de ce qu’on appelle trop facilement le mélange des 
genres. P.-A. Touchard, dans Dionysos, a mis en évidence 
comment le rire peut concourir à la création de l’atmosphère 
tragique, et il est certain qu'aujourd'hui le comique n’est 
souvent qu’un tremplin pour atteindre à un sentiment drama- 
tique profond. Il ne répond nullement, il me semble, à ce souei 
de réalisme qui conduit à rapprocher sur la scène « rires et 
larmes » comme dans la vie. Il ne s’agit pas d’addition, mais 
de multiplication. 

La représentation du Veau gras a rendu sensible ce glisse- 
ment d’une atmosphère à l’autre: Robert Hirsch, comique de 
nature, s’est laissé aller à pousser jusqu'au pathétique une 
composition ridicule, qui en porte certes le germe, mais que le 
ton de l’ouvrage doit maintenir dans la farce. C’est d’ailleurs 
la tentation des comédiens que leur emploi cantonne dans la 
fantaisie et qui aspirent secrètement à provoquer enfin l’émo- 
tion chez le spectateur. 

Il arrive que les auteurs eux-mêmes n'évitent pas ces excès : 
la Valse des toréaders, de Jean Anouilh, comme la Tête des 
autres, de Marcel Aymé, ont souffert en fin de compte de 
l'humeur noire des deux dramaturges, qui n’ont pu s'empêcher 
d'intervenir contre certains de leurs personnages. L'action 
avait pourtant mis ceux-ci à l'épreuve de la justice théâtrale, 
et le spectateur, ballotté entre le rire (aux éclats) et de brusques 
montées dramatiques, avait pu jauger l’humanité du débat ; 
l'entrée en seène du créateur, soudain, faussait le jeu, la satire 
devenait jeu de massacre. 

La manière d'André Roussin dans la Main de César veut 
être délicate et progressive. Du divertissement provençal 
souriant du premier acte, défilé cocasse des silhouettes d’une 


fête populaire, se dégagenit peu à peu, au deuxième acte. la 
sensibilité en demi-teinte des deux protagonistes, interprétés 
par Pierre Blanchar et Pierre Dux. Au troisième acte André 
Roussin avait tenté d'atteindre au drame ; c’est là aussi la 
réaction légitime d’un homme qui refuse de ne passer que pour 
un amuseur. Or, au premier contact avec le public, André 
Roussin comprit qu'il y aurait un malentendu, il reprit son 
dénouement et en modifia radicalement l'esprit. 

Je crois savoir que le « cas » d'Albert Husson, avec la Cui- 
sine des anges, est, en un sens, analogue : l’humour noir avec 
lequel il a fait intervenir trois bagnards dans un drame bour- 
geois a déterminé le succès d’un ouvrage auquel, dans sa 
conception initiale, 1l attachait plus de sérieux. 

Ajoutons que l'introduction de l’humour ne conduit pas à 
mêler les genres. Par la distance que cette attitude permet de 
prendre par rapport aux événements elle nous détache du. 
dramatique et même le supprime. A moins qu’elle soit seule- 
ment le fait d’un personnage et ne rejaillisse pas sur l’ensemble 
de l’ouvrage. 

A cet égard il aura été eurieux de voir rapprocher la même 
saison l’Echange, de Paul Claudel, et Nucléa, d'Henri: Pichette. 
Deux pièces de poètes, séparées par un demi-siècle, qui 
traduisent la même démarche : créer par la vertu du langage 
un mythe moderne et élever le personnage jusqu’au symbole. 
L'invention y est souvent parallèle, dans les noms déjà : 
Thomas Pollock Nageoire (l'Echange) et Gladior (Nucléa), et 
tous deux dans une tragédie, accusent un contraste violent en 
dominant, chacun à leur manière, les événements qui emportent 
les autres. 

C’est la tradition cornélienne renversée: Félix dans 
Polyeucte et Prusias dans Nicomède, politiques à la petite 
semaine, sont comiques parce qu'ils essaient de sauvegarder 
leurs intérêts dans une crise où ils se sentent dépassés. 

Le jeu des comparaisons nous amène à situer en partie 
dans la tradition shakespearienne Lazare, d'André Obey. 
Lazare, comme Hamlet, propose un personnage de fossoyeur, 
Mermans, personnage qui surgit logiquement, bien sûr, dans 
une méditation sur la mort. Au retour du cimetière, Lazare 
ressuscité, désemparé, par le sentiment confus qu'il a de 
l'au-delà, parmi les hommes, ne voit qu’un seul être avec qui 
il puisse s’entretenir de « la chose », et Mermans lui parle 
métier avec eet amour de la tâche quotidienne envisagée 
comme un art de vivre qui anime maintes créatures d'André 
Obey. La scène est belle et émouvante. Détachée d’un ensemble 
inégal, elle mérite de demeurer dans le souvenir. Comme son 
confrère occupé à préparer la tombe d'Ophélie, Mermans ne se 
soucie pas de disserter abstraitement sur la vie et la mort ; ïl 
s’en tient à la vision concrète de son travail avec un goût méti- 
cuieux du détail. Cette déformation professionnelle, à consi- 
dérer la situation de Lazare, prêterait à sourire, mais dans le 
même moment les images qu'elle soulève nous rendent sensible 


HE : 
î 
î 
| 
î 
; 
è 


PEMNOULIN 


DE MARCEL ACHARD, AU 


Auguste et Isabelle Taillade (Pierre Fresnay et Tvonne Printemps) 
vivent heureux sur les pentes de Montmartre, à l'ombre du Moulin de la 
Galette; ils n'ont pas d'argent bien qu'il soit, lui, un piston de quelque 
mérite et qu’elle confectionne avec goût, de son côté, des cendriers artistiques. 
Ce matin-là ils attendent leur cousin Olivier Taillade et sa femme, Sophie, 
dont ils espèrent tirer quelque argent. Hélas ! ce n’est pas la fortune escomptée 


DENENEGALÉ RTE 


THÉATRE DE LA MICHODIÈRE 


que ce déjeuner leur apportera, mais bien plutôt une série d'aventures 
tour à tour comiques et déchirantes où leur amour, déja vieux de quinze ans, 
devra faire durement ses preuves. « Un chef-d'œuvre... et puis deux actes », 
écrivait Georges Neveux. « Une pièce charmante... et puis Yvonne Printemps 
et Pierre Fresnay (ci-dessus) », disait Robert Kemp. Il ajoutait : «Ils sont 
tendres, variés. Fresnay! Nous n'avons pas de plus grand comédien !» 


RSR 


95 


96 


fes jou £ 
vw 


LA MAIN 


De 


DE. CÉSAR 


Peut men’épide 
deticat 


té 


He il 


Se 


NIVEÉ 


POUDRE et SAVON PQ 


D'ANDRÉ ROUSSIN, AU THÉATRE DE PARIS 


Les habitants de Vardon-l Antique, fameuse par ses vestiges romains, s'apprétent à célébrer le 1.925€ anmwversaire 
de leur cité en interprétant au Théâtre Antique la Main de César, tragédie en vers de leur maire et pharmacien, Caligula 
Fupiote. Certains s'inquiètent de l'accueil que les étrangers à la ville réserveront à cet ouvrage et à ce spectacle d'amateurs. 
D'autant plus que Caligula distribue à la dernière minute le rôle principal à son préparateur, beau garçon dont chacun 
sait, sauf le mari, qu'il est l'amant de Mme upiote. Amant et maîtresse joueront ainsi des scènes d'amour sur le 
théâtre. Averti par un ami courageux du ridicule de sa situanon, Caligula, soucieux de grandeur romaine, entend 
sacrifier son amour-propre à l'intérêt de Vardon. De même, fort de citations latines, 1l commence par répudier sa femme, 
puis finit par lui pardonner. Ci-dessus : Pierre Blanchar (Caligula Sfupiote) et ÿfacqueline Gauthier (Mme upriote). 


elles la dessinent et lui donnent du relief. 

Ainsi la Mère Courage, de Bertoldt Brecht, après nous avoir 
divertis avec son bon sens prosaïque de vivandière intéressée 
seulement au gain qu'elle retire des champs de bataille, nous 
touche tragiquement lorsque cet égoïsme, dont elle ne peut 
s'empêcher, sacrifier l’un après 
enfants » et qu’elle en souffre dans sa chair. 

Dans cette atmosphère théâtrale, le Faust de Marlowe, repré- 
sentant la dramaturgie éhisabéthaine, devait se faire entendre 
du spectateur de 1952. Les ruptures de ton, du tragique de 
l'aventure spirituelle de Faust à la dérision de l'humanité, y 
sont vives à l’extrême : l’esprit de satire de l’auteur protestant, 
qui revêt Méphisto du froc franciscain et agite le Vatican au 


l'angoisse de Lazare : 


l’entraîne à l’autre « ses 


rythme d’un burlesque, détermine une fantaisie exaspérée dont 
la Tête des autres donne aussi l'exemple. Alors le comique gri- 
macant procède d’un besoin de vengeance, il est une manière 
de se délivrer, momentanément sans doute, de la gravité pro- 
fonde du débat. 

Il est significatif que les pièces de deux auteurs nouveaux 


cette saison, Capitaine Bada, de Jean Vauthier, et les Chaises, 
d'Eugène Ionesco, où se joue la tragédie du couple, dont 
Jacques Lemarchand parle d'autre part, se soient résolues, en 
apparence du moins, en bouffonnerie grotesque. 


D'Auguste et Isabelle Taillade, les héros du Moulin de la 
Galette, de Marcel Achard, il est écrit dans le programme qu'ils 
connaissent « une série d'aventures tour à tour comiques et 
déchirantes où leur amour déjà vieux de quinze ans devra faire 
durement ses preuves ». 

11 serait sot de découvrir chez le père de Jean de la Lune ce 
soût pour le jeu de l’humour et de la sensibilité (et je dis 
« Jeu » avec intention, car s’il est naturel chez Marcel Achard, 
celui-ci s'y adonne avec un plaisir évident, il y met le raffine- 
ment du connaisseur et du maître), mais dès la Demoiselle de 
petite vertu. Marcel Achard soumettait ses personnages comme 
ses spectateurs à une douche écossaise plus drue. A la veille de 
la création du Moulin de la Galette 11 n’hésitait pas à déclarer 
qu'il avait cherché à sauter du comique au pathétique d’une 


La famille de Charles Yacquet, ministre provisoire de la Famille, présente la disparate des 
générations et des caractères. Elle apparaît lorsque, successivement, Mme Facquet, mère d'un fils 
de vingt-trois ans, Georges, et d'une fille de vingt ans, Anme, découvre avec affolement qu'elle 


LORSQ UÜ E IL IN FAN'T PAR ÂÀ LE est encetnte, que Georges révele sa liaison avec la secrétaire de son pére, dont 1l atte nd un 
enfant, et qu Annie, fiancée à un jeune bomme de noble famille, se trouve dans un état intéressant 
énements s'accordent mal aver 


< ; À 
D ANDRE ROUSSIN, AUX NOUVEAUTÉS pour avoir goûté prématurément des plaisirs du mariage. Ces € 
la position du chef de famille et les conventions sociales. La crainte du qu'en-dira-t-on aurait de 
regrettables conséquences s1 les enfants ne montraient plus d'esprit que leurs parents, chez qui 
le bon sens finit par l'emporter. Ci-dessous : André Luguet et Gaby Morlay (M. et Mme Facquet). 


Or 


D’après ces deux maquettes, 
qui représentent la chambre 
du Corse avant et après le 
crime, Georges Annenkov, 
renonçant aux ressources de 
l'éclairage, a tenu non seu- 
lement à réaliser lui-même 
deux décors différents, l’un 
dans les teintes bleues, l’autre 
dominé par le rouge sang, 
mais encore à peindre sur le 
mur l'ombre du pot à eau. 
Faits nouveaux dans le 
domaine du décor théâtral. 


DÉCO 


ROMDERC 


ORGES ANNENKOV POUR «JÉSUS LA CAILLE ». 


réplique à l’autre. Il y est assurément parvenu, et si, après un 
charmant premier acte dans sa manière, il ne nous a pas tou- 
jours convaineus, ce n’est pas faute d’habileté. 

L’habileté d'André Roussin, deux fois nommé, dans une 
Grande Fille toute simple (qui a gardé, à sa reprise, le même 
pouvoir de séduction sur le public) est peut-être d’avoir situé 
son action dans le monde du théâtre. Son héroïne, commediante, 
tragediante, fait sans cesse du drame par un jeu inconscient 
et d’abord sans conséquence ; nous ne sommes pas dupes. Nous 
nous amusons à suivre son manège, comme les variations d’un 
virtuose. L'auteur cependant y mêle avec adresse la réalité 
des vrais sentiments, sans trop appuyer, et il en vient finale- 
ment à de vraies égratienures. 

Ce sentiment de jeu de l’auteur ou du personnage est flagrant 
dans les spectacles excellents des Trois Mousquetaires, présentés 
par la Compagnie Grenier-Hussenot, et de Jésus-la-Caille, mis 
en seène par Pierre Valde. Je cite exprès les animateurs : leur 
intervention les place à égalité avec les auteurs, A. Dumas et 
A. Marquet, F. Carco et F. Dard. Ce qui fera figure de 
compliment ou de critique, selon l'humeur. 

Je qualifierai volontiers l’une et l’autre réalisation de mélo 
qui n’ose pas dire son nom. Car l'intention de Jean-Pierre 
Grenier, comme celle de Pierre Valde, était de jouer le mélo. 
Or, faute d'en avoir aujourd’hui les moyens, soit surtout que 
leur goût et leur esprit ou une sorte de pudeur les retiennent, 
la transposition plastique et décorative à laquelle ils ont soumis 
les deux ouvrages en a fait de pittoresques imageries qui 
réclament du publie beaucoup de fraïcheur d'âme pour qu'il 
y participe sincèrement. J'imagine plutôt le détachement d’un 
observateur amusé, à la fois ironique et ému par le rappel de 
souvenirs auxquels s’'attachent les silhouettes populaires. Le 
mélange des genres s’accomplit alors exactement chez le spec- 
tateur. 


JÉSUS-LA-CAILLE 


DE FRÉDÉRIC DARD 
D'APRÈS LE ROMAN DE FRANCIS CARCO 
AU THÉATRE GRAMONT 


Un drame « de casquettes et de couteaux » qui nous émeut autant qu'il 
nous amuse. Le rire est déclenché notamment par Lila Kedrova (Bertha). 
L'émotion est due pour une grande part à Héléna Bossis (Fernande) et 
surtout à Philippe Lemaire (Jésus-la-Caille), que l’on voit, à droite, 
menacé par Charles Moulin, redoutable d'autorité dans le rôle du« Corse». 


LES TROIS MOUSQUETAIRES 


D’ALEXANDRE DUMAS ET A. MARQUET 


A LA PORTE SAINT-MARTIN 


Un drame « de cape et d'épée » qui réussit plus à nous faire rire 
qu'à nous émouvoir, malgré la sensibilité de Rosy Varte (Milady), 
d'Annie Noël (Mme Bonacieux) et de Barbara Lange (Anne d'Autriche). 
À gauche : Serge Reggiani, d'Artagnan en action, avec accent gascon. 


De nos jours le publie est trop compartimenté dans les 
salles, souvent trop petites, qui ont en effet leur genre. Le 
succès de Lorsque l'enfant paraît, d'André Roussin, trois fois 
nommé, me semble caractéristique. Il est plus grand, dès la 
première saison, que celui de la Petite Hutte. On en donnera 
différentes raisons d'ordre artistique ou commercial. La plus 
importante est que Lorsque l'enfant paraît est une pièce 
complexe. 

Avec franchise elle s'attaque à l’égoïsme qui menace dans 
bien des familles l’enfant dont on annonce la future naissance. 
André Roussin met successivement en évidence comment les pré- 
jugés, la peur du scandale ou simplement du qu’en-dira-t-on, 
les intérêts les plus divers se coalisent contre ce qu’on appelle 
traditionnellement l’heureux événement et qui est devenu par- 
fois un événement regrettable. 

Composant ainsi une comédie de mœurs qui pourrait être 
sévère de ton, André Roussin, qui a le souci moliéresque de 
plaire, l’a animée au rythme d’une intrigue presque vaudevil- 
lesque ; dans le même temps il esquisse un caractère original 
de femme, mère de famille emprisonnée par l’éducation sim- 
pliste et rigide qu’elle a reçue 1l y a quarante ans et qui, 
découvrant brusquement à travers son fils et sa fille l’évolution 
des mœurs, en est bouleversée et révèle, à près de cinquante ans, 
une adorable ingénuité. 

Des tirades brillantes, des scènes de pur comique sur ce fond 
sérieux achèvent de varier nos plaisirs. Chacun, il est vrai, 
réagit à sa manière, et une salle de théâtre est faite de ces 
mille réactions différentes. Lorsque l'enfant paraît permet à 
chacun, de quelque point de l'horizon qu'il vienne, de trouver 
son plaisir. C’est le secret de cette réussite exceptionnelle : 
mêler non plus seulement les genres, mais les publics. 


P.-L. MiIanox. 
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Valorin (Yves Robert), entrant chez le pro- Valorin sépare Maillard et son collègue Pour arranger les choses, Juliette, la femme 
eureur Maillard (Jean Martinelli), retrouve Bertolier (Henri Crémieux), mari de de Maillard (Juliette Faber), tombe amou- 
Roberte (Monique Mélinand) (acte I). Roberte, qui en venaient aux mains. reuse de Valorin (début de l'acte Il). 


Valorin sépare les deux femmes, qui, au Tandis que les tueurs cachés par Roberte 
cours d’une scène de Jalousie, en venaient pour tuer Valorin se disputent dans la 
aux mains. Roberte se venge [acte II). cuisine, celui-ci entre et les sépare. 


LA TÊTE DES AUTRES 


DE MARCEL AYMÉ, A L'ATELIER 


Le specracLe. La Tête des autres est fort bien mise en scène et fort bien 
jouée par Yves Robert, qui est décidément un jeune premier comique d’une 
vérité et d'une vitalité admirables ; par Monique Mélinand, qui a composé avec 
un art parfait de comédienne son personnage extraordinairement chargé de 
femelle féroce et lubrique ; par Jean Martinelli, Marcel Pérès, Henri Crémieux, 
Juliette Faber et par Raymond Souplex, qui a une truculence authentique dans 
le personnage d’Alessandrovrct. Taierry MAULNIER. 


Valorin retient Juliette Maillard, qui, 
apprenant que Roberte a voulu faire tuer 
son amant, la menace et veutse jeter sur elle. 


Puis il menace de tuer Roberte Bertolier, 
qui à tramé ce sinistre complot contre lui. 


Alessandrovici (Raymond, Souplex), cra- 
pule et véritable maître de la République 


poldave, entouré de ses 


acolytes, 


Ma pièce. Le procureur Maillard, haut magistrat poldave, satisfait d’avoir 
obtenu aux Assises la tête de l'accusé, rentre chez lui, où sa femme et ses amis 
se réjouissent d’un succès si beau. Roberte, sa maîtresse, qui est l'épouse d'un 
autre procureur, paraît également fort satisfaite, mais sa joie n’est pas tout à 
fait désintéressée, et tombe d’ailleurs tout à coup. C’est que le condamné à 
mort, évadé et dissimulé dans la voiture du procureur Maillard, qui l’a ainsi 
transporté à son domicile, reconnaît en Roberte la femme avec laquelle il a 
passé une soirée dans un hôtel meublé pendant que s'accomplissait le crime 
pour lequel il vient d’être jugé. Confondue, elle avoue. La question se pose alors 
pour Maillard de savoir s'il va sacrifier à la vérité, à la justice, la réputation 
d'une honnête femme, qui est à la fois sa maîtresse, celle d’un condamné à 


mort et l'épouse d’un magistrat. MarcEL Avmé. 


Valorin traite sans ménagement le puis- 
sant Alessandrovici, que ce manque de 
respect inhabituel semble ravir (acte IV). 
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Marcel Aymé et la Critique. 


Roserr KeMP. — Je suis sorti de l'Atelier 

plein de tendresse, de piété filiale pour 

la magistrature assise, en dépit des faiblesses que 

je sais, de quelques complaisances dont on a 

le souvenir, et de la férocité placide de certains procureurs 
généraux … Mais on n'a pas le droit, Français, de ne 

montrer que des magistrats sans conscience, faisant 

joyeusement couper des têtes; de dire que leurs femmes sont 

des gourmandes de guillotine et que leurs petits enfants voudraient 
jaire sauter, dans leurs berceaux, les têtes décollées par l'éloquence 
de leur papa. On n’en a pas le droit parce que ce n'est pas 

vrai. Parce que des défaillances individuelles. contre 

lesquelles la presse a le droit de s’insurger, qu'il faut 

flétrir, ne signifient pas que toutes les 

toges, rouges ou noires, recouvrent des citoyens 

pourris. De la magistrature, l’auteur de 

la Tête des autres passe aux gouvernants. 

Il s’ébat dans une ordure qu'il a 

créée à plaisir. Le suintement devient 

une inondation Bref, 


J'EXECRE! 


Un début brillant. 


Jacoues LEMARCHAND. — … Je tiens les 
deux premiers actes de la Tête des autres 
non seulement pour ce que Marcel Aymé a écrit 
de plus jort et de meilleur, mais encore pour 
deux actes de vraie et grande comédie. C’est le rire 
qu'excite parfois Beaumarchais, c’est le rire inextingurble 
el qui se prolonge de siècle en siècle que font naître 
le Bourgeois gentilhomme et le Malade imaginaire. 

… J'aurais bien voulu, comme tout le monde, je pense, que 
cela continuät ainsi, ne changeât pas de ton. Avec quelle joie eussé-je 
alors parlé de chef-d'œuvre! Mais au début du troisième 
acte se mêle, à la belle cruauté comique que j'aime, 
une sorte de sadisme pour laquelle la comédie 
n'a pas de goût... 


Guy Verpor. — Les deux premiers actes. forment à eux 
seuls une comédie traitée avec la vigueur des farces moyenâgeuses et 
la verdeur des pamphlets aristophanesques.… 

… Après, ma foi, on dirait d’une autre pièce. et l’on 
a le chagrin de voir la pièce se découdre en morceaux de 
burlesques assez loqueteux… 


Une fin mauvaise et pénible. 


Rosertr Keme. 


102 Dessins de Grambert, 


LA TÊTE DES AUTRES 


Le décor du troisième 
acte: chez Alessandrovicr. 


LA VALSE DES TORÉADORS 


Le bureau du Général Saint-Pé. La cloison au fond et à 
gauche, s’escamotant, découvre la chambre de la Générale. 


Le Général Saint-Pé 
(Claude Sainval) en 
robe de chambre. A 
gauche : Mlle de Saint- 
Euverte (Madeleine 
Barbulée) 


DÉCORSNETNMCOSTUMESNDENJED.MMALCLES, 
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De haut en bas et de droite à gauche : le Général de Saint-Pé 
(Claude Sainval) et Mie de Saint-Euverte (Madeleine 
Barbulée) revivant leurs souvenirs d'amour ; le même 
avec son secrétaire, Gaston (François Guérin), que l’on 
revoit ci-dessus captif de Mie de Saint-Euverte, qui, 
encore à demi évanouie après sa chute volontaire, le prend 
pour Saint-Pé jeune. — Sur la page de droite, en haut 

le Général et Gaston, embarrassés chacun d’une femme 
évanouie, le premier, de Mile de Saint-Euverte, le 
second, de la Générale, qui vient de simuler un suicide. 


LA VALSE DES TORÉADORS 


DE JEAN ANOUILH À LA COMÉDIE DES CHAMPS-ÉLYSÉES 


E général de Saint-Pé, ce leveur de jupons, a eu 
un très grand amour dans sa vie, auquel il croit 
encore. Depuis dix-sept ans lui et sa bien-aimée 

s’attendent platoniquement, entrelenant une corres- 
pondance toute sentimentale. Certaines découvertes sur 
la vie privée de la générale vont-elles permettre à son 
époux de se dégager des liens qui lui sont, depuis 
longtemps, odieux ? I] n’y parviendra pas, en fait, 
car les choses ne sont pas si simples : d’abord, au 
moment où il ouvre les siens, la bien-aimée tombe dans 
les bras d’un autre, qui a l’heur d’être plus jeune. 


Surtout, il vient d’en prendre conscience, le général est 
lié à sa femme par une étroite chaîne : sa pitié, on, 
comme le lui explique un médecin libre penseur, son 
«© âme ». Us sont dressés mortellement lun contre 
Pautre, mais ils nen sont que mieux acconplés. 
Pour n'avoir pas brisé le cercle infernal dix-sept ans 
auparavant, pour n'avoir bas eu le courage de dire 
alors un oui total à l’amour, le général a manqué sa 
vie. I] ne lui reste qu’à oublier — pour le moment — 
avec quelque nouveau jupon. 

MaRC BEIGBEDER. 


LE 


TO 


Ci-dessous : la Générale (Marie Ventura), qui faisait 
la morte, se dresse soudain sur son lit pour crier à 
son époux : «Tu es ma boîte à ordures. » Ne 
pouvant en supporter davantage, le Général 
étrangle sa femme après une valse tragique. — Au 
bas de la page : Saint-Pé avoue au sibyllin docteur 
(Gabriel Gobin) que «sa coquille est vide», qu'il 
se croyait « quelqu'un » mais qu’ (il n'y avait 
personne ». Le Curé (Lucien Arnaud) apprend 
au Général que Gaston est son fils. « Ridicule.. 
jusqu’au bout!» dira de lui-même le Général. 
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AUTOUR D’UNE VAILSE 


Assez, Jean Anouilh ! 


Jusqu'où 1ra Jean Anouilh dans l'expression de cette désolation monotone ? Sait-il 
«jusqu'où il peut aller trop loin » ? Après l'excès, vient l'excès de l'excès, et puis... 
après ? Et puis demain ? 

Déjà, aujourd'hui, ses déprimantes obsessions lassent un peu. C’est toujours à peu 
près la même chose. Ce n'est plus qu'une question de quantité. L'infini n'est qu'une 
notion de l'esprit. On ne peut augmenter indéfiniment la violence. Les ultra-sons ne 
sont pas percus par l'oreille. 

Je pense, en écrivant cela, à cette abominable et interminable scène (vraie pour 
Anouilh, vraie en soi si l’on veut) où une femme, proche parente de Y'Acheteuse. de 
Steve Passeur. crie, hurle, clame qu’elle garde et gardera son mari, qu’elle ne lui rendra 
Jamais la liberté, qu’elle le forcera à crever à côté d'elle uniquement parce qu'il est son 
mart, qu'il lui appartient, qu'il est sa propriété, sa chose jusque par delà la mort... 

Je pense aux mots atroces dont elle se sert. Je l’entends lui cracher à la figure avec volupté 
toutes sortes d'abjectes précisions : € Pour mot tu es ceci, tu es cela. Tu es ma boîte à ordures... » 

Et je me demande pendant combien de temps encore le public supportera ces paroxysmes dans le 
déballage d’un certain linge sale. 


Jean-Jacques GAUTIER. 


Toute la pièce reste captive des dégoûts d'Anouilh pour la « physique de l'amour ». de l'ironie que 
lui inspirent les faux jeux du cœur, masquant la voracité génésique…. Nous voici fatigués, accablés! La 
même chanson à un couplet de plus. Puisse-t-il changer de thèmes et de vocalises... 


Rogertr KEeme. 


Bravo, Anouilh ! 


J'ai applaudi à la Valse des toréadors. C’est un nouveau rétablissement que 
vous venez de réussir sur ce fil de fer où vous vous tenez en équilibre depuis 
vingt ans. Cette pièce, que vous reprenez, décantez, renforcez chaque année, restera 
comme un, chef-d'œuvre, un chef-d'œuvre unique. Unique parce qu'il na pas 

de précédent, unique aussi parce qu'il nous représente chaque fois les morceaux 

du même puzzle, mais regroupés d’une façon nouvelle et inattendue. 

Je crois que votre place dans l'histoire du théâtre est à l'étage des plus 

grands, et je ne vous reprocherai pas de ne vous renouveler qu'en surface. 

Chaque arbre produit ses fruits, et il est absurde de reprocher aux vignobles 

de Champagne de ne pas nous donner un an sur deux du vin de Bordeaux. 


GEorces NEvVEUx. 


Que voilà une bonne pièce! Voilà enfin un dramaturge qui comprend que 
le théâtre est avant tout un libre jeu de l'esprit, que la vraisemblance, 
une intrigue soigneusement menée, des entrées et des sorties 
habilement agencées ne sont rien. 

… Que M. Anouilh ne se décourage pas malgré cet accueil 
désagréable. On nous assure qu'il est jeune; il a à peine dépassé 
la quarantaine, il nous a déjà donné une vingtaine de pièces 
qui ont su distraire le Paris de ces dernières années. 

… Voilà de la bonne tradition française! Bravo, monsieur 
Anouilh! Au pays de Molière et de Rabelais, les oreilles 
ne sont pas aussi fragiles que l’a prétendu la presse de 

ces derniers jours. 
JEAN ANouILx. 
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Capitaine Bada, de Jean Vauthier, au Théâtre 
de Poche. Ci-dessus : le capitaine Bada (André 
Reybaz, qui a mis la pièce en scène) se livrant au 


par JAGQUES LEMARCHAND « dressage » de sa femme (Liliane Maigné). 


homme-femme tel que la nature nous le présente, 

que la société l’a fait, que les mœurs l’admettent, a 
de moins en moins accès aux honneurs du théâtre. Pen- 
dant une dizaine d'années, celles qui viennent de 
s’écouler, la plupart des auteurs dramatiques qui ont 
abordé la scène avaient en tête bien d’autres soucis que 
les histoires de cœur et de corps. Ils avaient même, pour 
les échanges de tendresse ou de cruauté qui ont cours dans 
le couple, un évident mépris. [ls mettaient — ils mettent 
encore tout leur soin à décrire le couple homme-liberté, 
le couple homme-justice, le couple prolétariat-capitalisme, 
ou même le couple homme-Dieu. Mais l’homme et la 
femme liés en tant qu'homme et femme, le bel amour ou 
la belle haine, au nom desquels des gens de sexe opposé 


le E couple, le couple aimant ou haïssant, mais le couple 


et complémentaire peuvent se caresser, se mordre, 
s’assassiner et se regretter, ne retenaient plus vraiment 
leur attention. On renvoyait ces affaires au théâtre du 
Boulevard, qui excelle à transformer le couple en trio. 
Enfin l’amour était tombé dans le discrédit, et les bons 
esprits ne concevaient pas plus que l’on püût écrire une 
pièce sur « le couple » que sur la naissance des grandes 
compagnies de chemin de fer ou le droit d’aïînesse. I] 
fallait être intelligent et sec, traqué par les autres, 
oœuetteur sur les cimes, annonciateur de lunes nouvelles. 
On supportait que Giraudoux parlât du drame du couple, 
mais parce que c'était Giraudoux, qu'il venait de mourir 
et que ses successeurs, ses imitateurs étaient si niais et si 
maladroits qu'ils ne faisaient pas courir de risques sérieux 
au pathétique à la mode entre les années 1940-1950. 
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Je pense que c’est cette attitude intellectuelle que 
Pichette a voulu flétrir dans ces vers de Nucléa qu'il met 
dans la vilaine bouche du glacé Gladior : 


J'avouerai tout de go: c’est ce que je redoute, 
L'Amour. Défautez-moi si jadis j'ai perdu 
La culture du cœur où j'étais assidu. 


Ce sont de très mauvais vers dramatiques, et l’audace 
du « défautez » risque, par le gémissement d’enthousiasme 
qu'il suscite chez l'auditeur, de faire oublier le sens vrai 
de cet aveu, fait par un personnage qui représente ce que 
déteste très justement l’auteur de Nucléa. 

Et ce n’est pas par hasard que le nom de Pichette me 
vient d’abord à l'esprit lorsque je veux entreprendre la 
description des quelques signes de renaissance que donne 
le couple au théâtre. Car nous n’avons pas vu au cours 
de cette saison d'œuvres dramatiques ayant le couple pour 
objet qui ne soient nées de la plume d’auteurs fort 
jeunes ou d’auteurs largement entrés dans l’histoire 
littéraire. Je vois, chez les anciens, le Père, de Strindberg, 
et l’Echange, de Paul Claudel. Je trouve, chez les nou- 
veaux venus au théâtre, les noms d'André Chamson : On 
ne voit pas les cœurs ; de Pichette: Nucléa ; de Jean 
Vauthier, avec Capitaine Bada ; de Ionesco, avec Les 
Chaises. Ces pièces ont eu des fortunes diverses ; je trouve 
intéressant de noter que cette liste toute brève contient 
les noms de trois auteurs au moins que le publie ne 
connaît pour ainsi dire pas, je veux dire Pichette, 
Vauthier et Ionesco. Il se trouve que ce sont, parmi les 
jeunes auteurs, ceux qui, depuis qu'ils écrivent pour le 
théâtre, ont le mieux échauffé l'esprit de la critique ; ils 
sont aussi de ceux qui contribueront assurément à donner 
sa forme au théâtre qui naît. Il est vraisemblable que ce 
sera par eux que le couple, si injustement chassé de ce 
paradis terrestre qu'est l’œuvre dramatique, y fera sa 
rentrée. 

On a beau dire et rêver, on a beau railler les cérémonies 
et regarder ironiquement les officiers d'état eivil, il n’y a 
pas de bon couple, de couple capable de faire rêver un 
auteur dramatique, s’il n’y a pas de mariage. Sans la 
cérémonie du philtre, Tristan et Yseult n'auraient pas 
connu une si belle mort, et si exaltante pour acteurs, 
cinéastes et public. Ils auraient connu une histoire 
d'amour comme il en est beaucoup. Je sais un esprit — 
un esprit un peu faux, je me hâte de le dire, un peu trop 
épris de grandeur — qui déplore l'institution du divorce 
pour ce qu'elle enlève de pathétique au couple ; il constate 
avec regret qu'il y a moins de cas d’empoisonnements 
entre époux, moins de meurtres et que les cas de folie 
sont plus rares chez les vieux ménages qu'il y a cent ans. 
Il voit dans cette institution l’une des causes de la décrépi- 
tude du théâtre. L’assassinat d’un mari gênant, qu'il 
estime l’un des meilleurs ressorts dramatiques qui soient, 
prend maintenant au théâtre un caractère artificiel regret- 
table. Il entre naturellement du paradoxe dans cette façon 
de voir les choses, mais il est certain que les jeunes généra- 
tions risquent de ne pas saisir tout ce qu'il y a de drama- 
tique dans les propos que tient, par exemple, Marthe, 
l'héroïne de l’Echange, de Claudel, à son mari : « Prends 
garde à moi ! Car tu me garderas toujours avec toi, que 
je te paraisse douce ou déplaisante ! Et je serai sus- 
pendue à toi, bien lourde. » C’est de cette obligation, de 
cette assurance où l’on est qu'il n’y a rien qui puisse 
désunir ce qui s’est uni que le couple tire essentiellement 
sa puissance dramatique. 

C’est sans doute pour avoir tout à fait perdu cette 
notion d’indissolubilité que le publie entre mal dans le 


tragique qui anime L’Echange, qu'il est porté à considérer 
Marthe comme « une femme à histoires » et son mari 
comme un brave homme victime d’une maniaque, alors 
qu'il est, dans l'esprit de Paul Claudel, un criminel ; et 
le coup de feu qui l’abat est un châtiment. J'imagine en 
effet que si l’on n’a pas cela constamment présent à 
l'esprit, l’Echange risque d’apparaître comme une œuvre 
purement littéraire, artificielle. C'est là un des plus 
oraves malentendus qui puissent séparer un auteur de 
son publie. 

Et c’est un malentendu du même ordre qui a fait 
apparaître à certains, lors de la reprise qui en a été faite 
au Théâtre Charles-de-Rochefort, Le Père, de Strindberg, 
comme une pièce démodée — comme le simple témoignage 
d’un dérèglement mental. On y voit une femme, et une 
mère, qui déploie des ruses infernales pour se débarrasser 
d’un époux en le persuadant qu'il est fou. Or dans le Père, 
comme dans la Danse de Mort, le postulat dramatique est 
naturellement ce lien, cette chaîne que la mort seule peut 
rompre, ou la folie, et sur quoi même un consentement 
mutuel, né de la haine et de la défiance, reste sans effet. 
L'amour ou la haine puisent alors toute leur force dans 
la fatalité de ces liens. C’est elle qui pèse sur toute la 
pièce de Strindberg et permet de dire qu'il s’agit bien 
d'une tragédie. Devant cette victime qui ne peut pas fuir, 
la femme peut jouer à visage découvert — comme les 
dieux. Elle est sûre de gagner — ou de mourir ; de toutes 
les facons, l’homme et la femme ne se sépareront pas qu'il 
n’y ait un mort. Voilà qui confère au couple ses vraies 
dimensions tragiques. 

Pour ses débuts d'auteur dramatique, M. André Cham- 
son, qui est un romancier et un essayiste d’une psycho- 
logie sûre et généreuse, aborde le problème du couple par 
un biais ingénieux ; cette permanence du couple, c’est par 
la séparation qu'il la fera sentir. Notre temps, fertile en 
horreurs, lui laissait l’embarras du choix des conditions 
dans lesquelles un couple peut être désintégré. Les plus 
simples de ces conditions, les moins tragiques, sans doute, 
mais aussi les plus communes, sont celles où se trouvèrent, 
pendant cinq années, les couples dont l’élément mâle était 
retenu derrière les barbelés. (La situation inverse, plus 
rare, devrait bien tenter quelque auteur dramatique.) 
Cette séparation, l'attente indéterminée qu'elle compor- 
tait, la distension des liens mais non leur rupture, voilà un 
bon elimat pour étudier et rendre sensible la capacité de 
résistance du couple. On ne voit pas les cœurs, je dois le 
dire, se présente comme autre chose qu’une analyse du 
comportement du couple; c'est la fidélité, les formes 
diverses que peut revêtir l'exercice de la fidélité, qui est 
son objet principal. Mais en soulignant que l'obligation 
de durer est, au théâtre, un peu comme dans la vie, la 
condition nécessaire à l'existence du couple, j’ai marqué 
que la fidélité et son contraire étaient éléments essentiels 
de son dialogue tragique. Ici, cette obligation de durer 
n’est pas imposée par une loi extérieure, impossible à 
transeresser. Cette loi, l’une des héroïnes d’André 
Chamson la transgresse même, sans pour cela briser le 
couple qu’elle forme avec le mari absent. C’est sur le 
point d'honneur que se fonde et peut se maintenir un 
couple ainsi distendu. Ce n’est pas l'obligation sociale 
ou religieuse qui contraint la femme à « attendre » (et 
peu importe par quoi elle trompe son attente) le retour 
du mari : c’est le respect d’un pacte qu’elle a accepté et 
aux termes duquel elle ne retrouvera sa vraie personnalité, 
donc sa liberté de décision, qu’au moment où le couple se 
trouvera reconstitué. 

Mais c’est chez Jean Vauthier et Eugène Ionesco que le 


CERN EN EN IMOUARR Eden Jean 
« drame du couple », parmi des personnages de rêve, entre un notaire  tyrannique 
(Paul Œtly) et sa femme-victime (Jeanne Provost). Interprété également par Claude  Génia 


et Maurice Teynac dans une remarquable 


décors de Lila de Nobili, Quarante 


DAvRAY, au Théâtre Michel. Un autre 


mise en scène de Raymond Rouleau et des 
Quatre, après Dominique et Dominique, 


confirme le talent de Jean Davray, qui traite des thèmes « ptrandelliens » sur un ton personnel. 


drame du couple se trouve peut-être le mieux défini. L'un 
et l’autre, par une curieuse rencontre, nous ont présenté le 
couple poussé je dirais presque jusqu’à l’absurde. Dans 
Capitaine Bada, de Jean Vauthier, nous voyons un homme 
jeune et une fille jeune se rechercher et se fuir, s’unir et 
poursuivre en vase clos l’aventure du couple. Il n’y a pas 
de troisième larron ; il n’y a vraiment, à l’état pur, que 
l’interaction des éléments du couple et la destruction du 
couple par l’intérieur. Comme dans Le Père, de Strindbereg, 
et par des voies toutes différentes, c’est la folie et la mort 
qui pourront seules dissoudre ce que l'instinct a uni. Je 
ne suis pas surpris que Capitaine Bada ait irrité ou 
scandalisé quelques critiques dramatiques. La peinture que 
fait de ses héros Jean Vauthier n’a rien de proprement 
pessimiste ; son œuvre ne permet absolument pas ce 
classement en « pièce noire » par lequel le plus joyeux 
garçon des critiques dramatiques peut se délivrer 
promptement d’une pièce inquiétante. Elle est animée 
d’un lyrisme violent ; elle ne tend pas à avoir une 
portée sociale ; elle décrit, par les seuls moyens dont 
dispose un poète qui est aussi un auteur dramatique, 


l’étonnante fermentation qui se produit au sein du couple. 

Quant à la pièce de Ionesco, Les Chaises, c’est tout à 
l'extrémité de sa course qu'elle saisit le couple, le couple 
fidèle éperdument et qui revient à l’enfance. Il y a une 
tendresse déchirante dans le gâtisme burlesque et terrible 
dans lequel l’auteur fait se débattre et disparaître son 
Philémon et sa Baucis. C’est dans une île qu'il les fait 
vivre, pour être plus certain qu'aucun élément étranger 
ne pourra perturber la pureté d’une expérience qu'il veut 
sincère jusqu'à la folie. Cela est dur et amer, cela est 
vênant comme l’est la cruauté. Mais rarement comme 
dans ces Chaises le drame du couple a été, au théâtre, 
ramené à des lignes si essentielles qu'elles rejoignent à 
la fois la caricature féroce et la photographie d'identité. 

Ces dures peintures peuvent paraître d’une méchanceté 
appliquée : elles recèlent toutes, bien au contraire, un 
amour de l’amour, une foi en l’amour que je ne trouve 
jamais chez les peintres appliqués du bonheur d'être deux. 
Il y a plus de foi en la justice dans les caricatures de 
Daumier que dans les allégories qui décorent le palais de 
Justice. J. L. 
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AU THÉATRE DE LA RENAISSANCE 


AUNENSAPARE AN RO PENSTENSEE 


ADAPTÉE DU ROMAN DE TOLSTOI 


ET MISE EN SCÈNE 


par RAYMOND ROULEAU 


Décors et costumes de Lila de Nobili. 


Rouleau de cette saison pourrait être présentée sous la 

forme d’un procès de tragédie, dont Rouleau serait le 
héros (accusé), Françoise Lugagne, l'héroïne (complice), et qui 
comprendrait trois Chœurs : le Chœur des Critiques Pour (très 
réduit), le Chœur des Critiques Contre et le Chœur des Guêpes 
(les demoiselles des petits potins). Faute de place, nous ne 
citerons que deux opinions € exceptionnelles », celle de Thierry 
Maulnier : € Anna Karenine est un spectacle prodigieux », et 
celle de Gabriel Marcel : « Le spectacle de la Renaissance est, 


L trop brève carrière du grand spectacle Raymond 


selon moi, une réussite surprenante. » Avaient-ils raison ? 
Oui, si leurs éloges ne s’adressaient qu’au «spectacle ».. Mais 
leurs confrères, qui déploraient « l’absence de pièce » et 
certaines carences de l’interprétation, avaient-ils tort ? Laissons 
planer le doute, comme dans toutes les vraies tragédies... 


Ci-dessus : la scène du bal (de gauche à droite), Christian Marquand (qui reprit le rôle 
de Vronsky), Françoise Lugagne (Anna), Françoise Prévost (Betsy) et Gérard Oury 


(Karenine). Sur la page de gauche : la scène de l'Opéra. Au premier plan : 
Françoise Lugagne (Anna) entre Gérard Oury (Karenine) et Yves Vincent (Vronsky). 


Romans célèbres 


par JEAN NEPvEu-DEGASs. 


A saison dernière a vu s’obstiner une mode périlleuse : celle de porter 
au théâtre de grandes œuvres romanesques. Trois expériences fondées 
sur trois titres illustres : deux demi-succès, voisins de l’échec. Faudra-t-il 

répéter, de saison en saison, la même mise en garde ? On éprouve quelque 
scrupule à se donner raison, contre tant de talent, tant d’efforts dépensés. 
Et cependant... 


Les Liaisons dangereuses ont été montées au théâtre Montparnasse par 
Mme Marguerite Jamois dans une adaptation de M. Paul Achard. Découpage 


are PE ET pren 


. 


Jacques Mauclair dans le rôle de Pavel Pavlovitch de l'Eternel Mari. 


A LA GAITÉ-MONTPARNASSE 


L'ANÉNIS EMRENSENT RNA SRE 
ADAPTÉ DU ROMAN DE DOSTOIEVSKY 


ET MIS EN SCÈNE 


par JACQUES MAUCLAIR 


2 


AVEL Pavziovircn, homme trouble? Non, déchiré entre le bien et le 
mal, «ange et démon», il retrouve le séducteur de sa défunte femme, 
le véritable père de l'enfant qu'il chérissait et croyait jusqu'alors sa 

propre file. Il va chez lui, w lui fait face, comme, certain soir, le 
pauvre Charles Bovary fit face au séducteur d'Emma et désira « être à sa 
place ». Du moins la fille de Bovary était-elle bien sa fille. Pavel, lui, est 
seul, tragiquement seul, avec ses troubles élans vers une innocence 
trretrouvable, avec son désespoir et sa haine. Et ce n’est pas lui qui agit, 
qui invente des situations prodigieusement ambiguës : c’est sa haine 
et son désespoir qui le poussent à devenir ce tortueux torturé. 


Morvan LEBESQUE. 


minutieusement agencé de l'intrigue ; le texte dit empruntant le plus possible 
à l’original (en dépit de la difficile transposition du style épistolaire au style 
dialogué) ; les « repeints » se fondant harmonieusement dans l’ensemble. 
Certes le dénouement, déjà hâtif dans le roman, avait dû être contracté en 
un épilogue un peu complaisant. Du moins la fidélité de l’adaptateur lui 
valut-elle en général de grands éloges. On commença à se diviser sur la mise 
en scène et l'interprétation. Chacun, à vrai dire, se fait une image à lui de ces 
héros. Si l’on réplique au mécontent : pourquoi votre vision serait-elle plus 
valable que celle qui nous est offerte? on voit bien que le débat est sans issue. 
Et qu'il y ait débat marque assez le péril. Je suis de ceux qui n’ont pas retrouvé 
à la représentation le climat que comportait pour eux l’œuvre écrite. Pour- 
quoi ? Accessoirement, manque d’unité déjà dans le spectacle. Certains décors 
ne cherchaient très heureusement qu’à suggérer. Un autre — le plus large- 
ment utilisé — relevait d’un réalisme trop défini. Mais tout dépendait, pour 
l'essentiel, de l'interprétation. Et le talent n’a pu faire que leur tempérament 
d'acteur correspondît — chez les protagonistes — aux lignes de force des 
personnages. Chez la marquise de Merteuil on ne voyait qu’orgueil et que 
détachement, alors que la perversité n’est chez elle, me semble-t-il, que l’alibi 
d’un secret esclavage. Chez Valmont, qu’une légèreté de surface, qui réduisait 
l’envergure du héros. Déplacements psychologiques qui remettaient en ques- 
tion toute la portée de l’œuvre. 

Avec Anna Karenine, qu’accueillit le théâtre de la Renaissance, se posait 
un problème d’architecture dramatique. La densité du récit, l’épaisseur de 
durée qu’elle implique permettaient-elles de le résoudre? On ne pouvait 
discuter ici l’étonnante restitution d’atmosphère à laquelle Raymond Rou- 
leau et Lila de Nobili avaient consacré leurs plus subtils, leurs plus patients 
efforts. L'interprétation du rôle de Karenine et d'Anna par Gérard Oury et 
Françoise Lugagne était, elle aussi, très attachante. D'un côté, la force et 
l'intensité ; de l’autre, une sensibilité très personnelle. Pourquoi, dès lors, 
l’impression d’appauvrissement, de schématisation que nous fûmes nombreux 
à ressentir ? Les épisodes s’isolaient ; la représentation se fragmentait ; le 
courant ne passait qu'inégalement. Nous avions le sentiment qu’on nous 
proposait un dialogue de film qui n’aurait bénéficié ni de l’instantanéité des 
changements de lieux ni de la souplesse de variation des angles de vues et 
des plans. L’ampleur du cadre aggravait la dispersion. Il avait bien fallu dire 
son sentiment. tout en souhaitant à part soi que le public ne boudât pas 
trop cruellement un effort qu’on sentait si nourri de ferveur. Mais le public 
bouda.…. 

Or dans la petite salle de la Gaîté-Montparnasse, vers le même temps, 
allait nous être réservée une surprise heureuse. Il s’agissait cependant, ici 
encore, d’une adaptation : d’après l’Eternel Mari, de Dostoïevsky. En quoi 
résidait donc le secret de la réussite ? Sans doute en ceci tout d’abord que 
l'Eternel Mari est un récit, une longue nouvelle, non un roman. Concentration 
dans le temps, deux personnages presque seuls à soutenir tout le poids d’une 
action parfaitement circonscrite et en constante progression. La surprise fut 
qu'il se soit trouvé un jeune comédien, presque un inconnu : Jacques Mauclair, 
qui, s'étant attaqué à cette transposition scénique, ayant décidé d’en assumer 
toutes les responsabilités : texte, mise en scène, interprétation du principal 
rôle, se soit égalé d’emblée à une si lourde ambition. La fusion semblait 
totale entre l’élan créateur de l’écrivain et la ferveur de cette re-création. 
Tout concourait à assurer notre conviction : la sobre efficacité des décors, 
l’intimité même du cadre, la valeur de soutien de l’accompagnement musical, 
la qualité de chacun des interprètes, le rythme sans défaillance du spectacle... 


Cet accord contredirait-il aux réserves antérieusement posées ? Sincère- 
ment, je ne le pense pas. Et je voudrais avoir assez montré qu’une telle réussite 
a toute chance de demeurer (roman-récit s’opposant au roman-roman) l’excep- 
tion qui confirme la règle. 

JEAN NEPvEu-DEGAS. 


Mme Marguerite Jamois, metteur en scène des 
Liaisons dangereuses, incarne dans la pièce la 
marquise de Merteuil, que l'on voit ci-dessous 


aux prises avec le vicomte de Valmont (Daniel 
Lecourtois), son complice et son rival. 


1) 


11: 


Mme de Merteuil (Marguerite Jamois) console Cécile de Volanges (Christine Carrère) qui, sous 
l'inspiration de celle-ci, vient d’être troublée sensuellement dans les bras du vicomte de Valmont. 


AU THÉATRE MONTPARNASSE 


LES LIAISONS DANGEREUSES 


ADAPTÉES DU ROMAN DE CHODERLOS DE LACLOS 


par PAUL ACHARD 


ROIS comédiennes ont tenu leur rôle d'excellente façon. Ce sont : 
Mme Madeleine Lambert, qui incarnait la comtesse de Volanges 
et qui joua tout de suite et tout letemps parfaitement «dans le ton) ; 

Mme Mady Berry, qui montra beaucoup d'humanité, de bienveillance, 
de noblesse même et d'émotion dans le personnage de la marquise 
de Rosemonde. Enfin Mile Nathalie Nerval (la présidente de Tourvel), 
qui sut nous conquérir par sa belle voix et son maintien, par sa 
retenue assez pathétique, par la franchise de ses élans. 

… Mme Marguerite Jamois a admirablement compris les ressources, 
les détours et les replis de sa dangereuse héroïne, mais ce n’est point sous 
ses traits que Je me représente cette femme d’intrigue. Elle a employé 
toute son intelligence à construire son personnage ; sa création lui demeure 
extérieure. En revanche, la mise en scène élaborée par la même 
Mme Jamois m'a paru digne detous les éloges. JEAN-JAcQUuESs GAUTIER. 


VISAGES 
EUROPÉENS 


DU 


THÉÂTRE DE FRANCE 


UDMILLA PITOËFF, née à Tiflis mais Française d’adoption, laissa l’an dernier le Théâtre de France 
en deuil. Tania Balachova et Michel Vitold, également d’origine russe, bien que la première 
soit née en Belgique, jouèrent Noces de sang, du grand poète espagnol Federico Garcia Lorca, 

auquel on ne peut pas ne pas associer la Galiçoise Maria Casarès, qui, dans Six Personnages en quête 
d’auteur, du grand dramaturge italien Luigi Pirandello (joué également au Théâtre de Babylone), fit 
ses débuts cette année à la Comédie-Française. où fut montée d’autre part Comme il vous plaira, de 
William Shakespeare, poète dramatique et. britannique bien connu... Shakespeare qui, ainsi que 
ses prédécesseurs contemporains élisabethains, attire de plus en plus nos jeunes animateurs. 

À tous ces noms aux consonances d’outre-France qui se trouvent groupés dans ce chapitre 
il faudrait ajouter le Roumain Ionesco, auteur des Chaises (voir plus loin les «Pièces de laboratoires») ; 
les deux romantiques allemands Kleist et Schiller, qui font l’objet d’un chapitre précédent, ainsi que 
Brecht, auteur de Mère Courage ; l’Autrichien Hochwaälder, à quinous devons Sur la Terre comme au 
Ciel, un des « événements » de l’année ; Strindberg enfin, en attendant Büchner et d’autres grands 
auteurs étrangers. 

Entre ses mâts, dont l’un porte les noms de Corneille, de Racine, de Molière, de Claudel, de Mon- 
therlant, d’Anouilh, de Sartre (pour ne citer que ceux-là), l’autre, les noms de Copeau, de Dullin, de 
Jouvet... et de Pitoëff, le vaisseau « Théâtre de France », vieux de six ou sept siècles mais sans cesse 
rénové, arbore à chaque traversée saisonnière un nouveau pavois dont les couleurs ne sont pas toutes 
françaises. L’élite de son équipage de comédiens, qui chaque année s’enrichit de nouvelles recrues, 
est elle-même bigarrée. Enfin le Théâtre de France a parfois l’honneur de transporter quelques grands 
passagers, tels la troupe du Théâtre National de Belgique et le Piccolo teatro de Milan. 
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Ludilla te 


| Eee PITOËFF n’élève jamais beaucoup la voix : mais 
elle n’a pas plutôt commencé à parler que l’auditeur 
a perdu toute envie d’être autre part que là : ici. L’âme est 
atteinte. Quelqu'un a trouvé le moyen de m’atteindre avec le 
timbre propre, avec l’inflexion indispensable. L’oreille encore 
vibrante du mot qui vient de s’éteindre, il n’a plus qu’à 
attendre, le cœur battant, la suite, à surveiller cette bouche 
de nouveau qui va s'ouvrir. Mais elle-même, comme elle écoute ! 
Comme elle sanctifie, si je peux dire, de quel pouvoir de sens 
et d'émotion elle imprègne, du seul fait de la chance de 
pénétration qu’elle lui offre, du seul fait de cette attention 
à l’âme, de ce silence réceptif, la parole qui lui est adressée ! 
La vérité est là, les yeux se mouillent, il s’éveille au fond de 


nous quelque chose d’ancien et de bon, et d’authentique ! « Tu 
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n’expliques rien, 6 poète, mais toutes choses par toi nous 
deviennent explicables. » Quelle fortune pour moi que cette 
bouche délicieuse m’expliquant, au jeu de ces deux timbres 
tour à tour que je connaissais si bien, ma faiblesse et mon 
malheur, avec une suavité raisonnable ! Et que le français 
est beau sur ces lèvres irréprochables ! Quelle justesse, dans 
le placement de l’atome intellectuel et sonore qui confère à 
la phrase son équilibre, et que cet infaillible tact, avec une 
résonance poignante, sur la corde exquise ! Le triste alexandrin 
n’est plus là pour nous imposer son arithmétique et tout ce 
fastidieux artifice de ricochets. Il n’y a qu’une âme — Philo- 
mène | — qui invente au fur et à mesure sa prosodie. Mère, 
amante, c'est donc toi à la fin, femme, que j'ai trouvée, dans 
une curieuse ressemblance avec la Sagesse de Dieu ! 

Et je n’ai rien dit de la justesse lente, de la lente arrivée 
à la justesse, des attitudes et des mouvements qui ne font 
qu’un sur la partition avec le développement de la mélodie. 
De ce déplacement à mesure sur la portée à trois dimensions 
de cette barre avec autorité qu’est la personne pourvue du bras 
et de la main. De ces trouvailles de gestes géniales, déchi- 
rantes, et Je dirai presque attentatoires à ces régions en nous 
où l’âme, aveuglément, veille sur ses trésors les plus sacrés. 

J'ai connu la Duse dans ses dernières années. Je ne crois 
pas qu’elle ait jamais atteint devant le public quelque chose 
de comparable à cette merveille de simplicité, de sensibilité et 
de musique qu’est notre Ludmilla Pitoëff. 


PAUL CLAUDEL, 


de l’Académie française. 


Extrait du Figaro littéraire. 
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à celle ant 


E n'aime pas le théâtre », disait souvent ma mère avec obstination. Avec le temps, nous nous étions habitués à 
J ces déclarations foudroyantes qui éclataient aux moments les plus inattendus et qui plongeaient parfois les visiteurs 
dans une amusante perplexité. Ce n’était pas qu’elle n’aimât point jouer, je crois qu’elle aurait souffert d’en être 
privée. Mais tous les êtres, un jour ou l’autre, ne sont-ils pas projetés au delà de l’activité qu'ils se sont choisie, tandis 
que tombent d’un seul coup leur élan et leur passion ? Ma mère devait parfois éprouver un certain malaise devant cette 
part d’artifice liée à toute création artistique. Un mot banni de son langage — elle le haïssait (ma mère accentuait 
volontiers le k du verbe hair) — était : le métier. Ce terme lui paraissait trahir le théâtre, le sens qu’elle lui donnait. 
Peu à peu, le théâtre était devenu pour elle un moyen de connaissance, et chaque personnage semblait l’entraîner dans 
quelque indéfinissable travail intérieur. Chaque nouveau rôle était une nouvelle lutte, pleine d’embûches, de joie et de 
doutes. Elle disait à peu près ces mots : «.. L’effort terrible qu’il faut faire pour devenir une autre, pour s’assimiler à 
elle et pénétrer sous une autre écorce. » Elle passait des jours à se dépouiller d’elle-même, à s’imprégner de tout ce qui 
pouvait trouver écho en elle ; peu à peu le personnage revenait à la surface, et, par un étrange retour des choses, c'était 
lui qui la possédait. Est-ce pour cela que, s’ils ne retrouvaient pas toujours en elle l’image exacte qu'ils s’étaient faite 
des personnages qu’elle incarnait, les critiques, les auteurs, le public devaient pourtant presque tous dire jusqu’à la fin: 
«Ludmilla vit ses rôles ». « Quand je suis devenue le personnage, il faut qu’il sorte, qu’il vive, sinon je mourrais étouffée. » 
Mais elle n’aurait pu le jouer avant. Il arrivait qu’à la veille d’une générale ma mère déclarât :« Je ne pourrai pas jouer 
avant deux jours. » Les acteurs de la troupe qui la connaissaient mal semblaient consternés. Mais mon père était 
tranquille. Il ne s’inquiétait pas. Lui savait. Il savait que le jour du spectacle, après des semaines de répétitions 
imprécises, qui ressemblaient parfois à celles d’une jeune débutante, Ludmilla serait Jeanne, Hedwige ou Nora. Cela se 
produisait rarement avant les deux ou trois derniers jours. Mon père auraït sans aucun doute reculé la date du spectacle 
si elle ne s’était pas sentie prête pour un rôle. Ainsi lors des répétitions de Sainte Jeanne, de Bernard Shaw, ma mère 
n’avait pas trouvé la scène du procès. Mon père arrêta les répétitions. Des mois plus tard, elle lui dit : « Je crois que je 
suis prête. » On reprit le travail, et un soir du printemps 1925 Sainte Jeanne fut donnée au Théâtre des Arts, et ma mère 
connut peut-être alors son plus grand triomphe. 

Pour nous, notre mère est souvent restée un être indéfinissable. La mère qui s’inquiéta de nous jusqu’à la 
dernière minute, elle qui, je m’en suis aperçue, m’a enseigné tout ce que je sais de bon, devenait subitement une enfant 
qu’il fallait surveiller. C’était le feu : debout dans un nuage de fumée, sans chapeau sous le soleil torride et interdit, 
ma mère brûlait une montagne de mauvaises herbes, avec la boîte d’allumettes chipée à la cuisine. C’étaient les produits 
de beauté qu’elle se fabriquait elle-même avec les essences et les acides les plus récalcitrants, au risque de faire sauter 
la maison. Et l’aurait-on reconnue en cette sage élève de piano qui recommençait lentement, méticuleusement, dix fois, 
vingt fois la même fugue de Bach qu’elle étudiait, nous semblait-il, depuis plus de quinze ans. Nous lui demandions, 
un peu exaspérés : « Mais pourquoi ne joues-tu pas ce morceau, tu dois le savoir maintenant ? — C’est la seule manière 
de travailler, répondait-elle gravement. Il faut beaucoup de patience. » 

Mais étions-nous les seuls ou les premiers à nous étonner devant notre mère ? Je vois encore les jeunes acteurs, 
les jeunes actrices, les étudiants qui venaient dans sa loge, avec une sorte de crainte. Ils étaient saisis : une toute petite 
femme, presque enfantine, leur offrait des bonbons en leur conseillant les meilleurs, qu’elle montrait du doigt. Le visage 


légèrement penché, ses deux grands yeux bruns, attentifs, attendaient leurs réponses. Et les visiteurs repartaient parfois 
avec le sentiment d’avoir un peu une nouvelle amie. 


ANIOUTA PITOEFF. 


Ludmilla Pitoëff dans la vie. Par une coïncidence troublante nous avions 
publié dans le tome 1 de Théâtre de France une photographie du visage 
angoissé de la grande actrice interprétant la mort de Charlotte Brontë, son 
dernier rôle. Quelques jours après la sortie de l'ouvrage, Ludmilla mouraït. 


Phot. Lipnitzki. 


esse 
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En décembre 1923 la Comédie des Champs-Elysées donna la 
première représentation de Six Personnages en quête d'auteur, 
que la Comédie-Française inscrit  vingt-neuf ans après 
à son répertoire. Ce fut un grand événement et c’est de 
ce jour-là que s’affirma la gloire internationale de Pirandello. 
De cette première représentation, dont le souvenir demeure, il 
reste un document unique, cette photographie, où l’on reconnaît, 
à gauche, l’auteur, Luigi Pirandello, à droite, Jacques 
Hébertot, qui dirigeait alors le Théâtre, la Comédie et le 
Studio des Champs-Elysées, et, au centre, le grand (Georges 
Pitoëff, à qui Jacques Hébertot avait confié la mise en 
scène. Ce fut un des grands moments du théâtre contemporain. 


EORGES ET LUDMILLA ne pouvaient pas rester 
bien longtemps loin de l’autre. 

Son premier signe, Georges l'avait fait à Ludmilla 
en lui offrant l'étoile de Liliom qu'il tirait de son mouchoir 
de vagabond. 

Les voici maintenant tous les deux, dans ce grand 
paradis dont Georges rêva toujours pour être le plus 
parfait et le mieux agencé des théâtres. 

Enfin ils ont pris leur place parmi nous. Je ne veux pas 
dire seulement dans nos cœurs et dans nos esprits, mais 
dans le cadre de cette ville, dans l’histoire dramatique 
de notre pays, eux qui n'étaient que des nomades, des 
nomades par force sans doute, mais d'habitude aussi, 
que je suis allé chercher, un soir de Noël, au bord du 
Léman pour les amener dans ce Paris qui leur était 
nécessaire afin qu'ils pussent s'épanouir et où, 
aujourd’hui, tous ces enfants qui leur étaient si chers 
prolongent leur nom, leur souvenir, leur art. 

Quand ils quittèrent Genève, il se trouva quelques 
artistes — et le cher Jean Choux était de ceux-là — pour 
déplorer le départ des Pitoëff. Paris ne devait pas être plus 
accueillant que la Suisse. [l aura fallu trente années pour 
que notre pays, qui ne les comprit et ne les aida guère, 
leur réservât la place qu'ils ont si durement gagnée. 

Roger Gaillard la finement remarqué : peu de jeunes 
animateurs se recommandent d’eux. Aucun n’a jamais 
fait suivre son nom de ce titre : élève de Georges Pitoëff. 
C’est que les Pitoëff ne donnèrent pas de leçons. Ils 


LES" PIT ORTM 


par Jacques HÉBERTOT 


pensaient qu'ils avaient éricore et toujours à apprendre. 
Ils n'avaient pas le temps. En outre, ils étaient peu enclins 
à l’interview. 

Je fus le compagnon de la dernière promenade de 
Georges avant qu'il partit pour (Genève pour y 
mourir, L'espace de deux guerres limitait sa destinée. 
Il portait le deuil de la première. Il allait mourir de la 
seconde sans avoir compris comment il était possible 
qu’on pensât à autre chose qu’au théâtre... Il ne vivait 
que pour son art, Je veux dire pour sa profession, tellement 
il y mettait de hauteur, de désintéressement et de noblesse. 
Jamais je n’ai vu une vie aussi absorbée par les préoc- 
cupations du métier; et aussi par ses enfants. A 
chaque naissance je lui disais : « Pitoëff, vous voulez 
fonder une troupe ». Il ne me répondait pas. Car il pensait 
trop pour beaucoup parler. Et il me regardait avec ce 
sourire qu'il eut toujours un peu triste. 

J'entends encore sa voix blanche et son accent, qui 
était celui des exilés. Je me rappelle cette tendresse 
— inimaginable — qu'il avait pour Ludmilla. 

Comme il a dû être impatient —et triste —de l’attendre 
plus de dix ans ! 

Il était de cette race de gens qui, sous n'importe quel 
ciel et dans toutes les circonstances, savent rester de la 
race des seigneurs. 

Nous sommes seuls, maintenant, mais leurs deux fan- 
tômes n’ont pas fini de hanter nos théâtres et nos cœurs. 

Je suis sûr qu'ils sont très heureux. Jen 


Jacques Hébertot. 


Phot. Th. Le Prat. 


D 


Ci-dessus : l'arrivée des Six Personnages, en ascenseur, sur le plateau nu dela salle Richelieu. 4 gauche : la 
création par Pitoëff : sur la scène, Georges, le père, et Ludmilla Pitoëff, la belle-fille; dans la salle, Louis Salou. 


SIX PERSONNAGES EN QUÊTE D'AUTEUR 


DE PIRANDELLO A LA COMÉDIE-FRANÇAISE 


Hélas ! malgré le talent et le métier de ses chefs de file, la troupe du Français ne saurait prétendre 
à nous donner rien d'autre qu'une pale copie du « pauvre » Pitoëff. Lorsque M. Ledoux paraît 
et parle, nous gardons toute notre estime à cet excellent comédien ; mais nous revoyons une image 
de Pitoëff dans son rôle, et c’est l'Ombre que nous écoutons… Seuls les seconds rôles #e nous 
choquent point, en ce spectacle très honorable — et rien de plus. Morvan LEBESQUE. 
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Fernand Ledoux, le père (de dos); Renée Faure, la belle-fille ; Jacques Clancy, le fils; Line Noro, la mere; la 
petite Malherbe et 1 tit Jean-Paul Roussillon, les enfants, dans le décor du dernier acte de Suzanne Lalique. 


, 


Le beau spectacle de la Comédie-Française. — Je "n'ai pas as é à la création de 1028314 la 
Comédie des Champs-Elysées, où pour la première fois, « livides sous la lumière verte, le père, la mère 
et leurs quatre enfants surgirent lentement des profondeurs de Î Erèbe théâtral ef s’avancèrent vers les 
vivants stupéf ai s », comme l’écrivit H.-R. Lenormand. Maïs j'ai lu fant descriptions de ce moment, 
et ceux qui en furent témoins l'ont si sonvent évoqué devant moi qu’il me semble avoir vu Georges et Ludmilla 
Pitoëff et Marie Kalff vêtus de noir et s’avançcant, honteux et pleins d’exigences, vers le directeur du théâtre, 
qui s "appelait Michel Simon. Si bien que je craïgnais un peu la confrontation de ce faux souvenir avec la 
réalité qu’allait offrir la Comédie-Française.… Mais non, je n'ai eu aucune déception, et l’image de 
M. Ledoux et de Mmes Line Noro et Renée Faure sav ançant vers M. Jean Meyer est l’une des plus 
belles que la Comédie-Française nous ait, depuis longtemps, permis d’applaudir. J. LEMARCHAND. 


Maria Casarès, qui succéda à 
Renée Faure dans le rôle de la 
«belle-fille ». Près d’elle Fernand 
Ledoux, qu’ «il est agréable de 
pouvoir applaudir sans rien 
retirer à Pitoëff », écrit Georges 
Neveux, qui ajoute : «s’il l’égale, 
c'est par des moyens opposés ». 


Les débuts de Maria Casarès à Ia Comédie-Française. — Î/ éfait difficile de faire mieux que 
Renée Faure dans le rôle de « la belle-fille » des Six Personnages. de Pirandello. 

Maria Casarès sy est montrée différente. Renée Faure avait quelque chose de plus provocant. Renée 
Faure faisait ressortir le  débanchement » du personnage. Elle y affectait une certaine vulgarité un peu 
criarde qui, à moi, ne déplaisait pas. Elle « faisait des scènes ». Ses intonations mêmes étaient changées 
à dessein. 

Maria Casarès s’est servie de sa sensibilité naturelle, de sa nervosité, qu'un énorme trac, bien comprében- 
sible le soir de ses débuts, augmentait jusqw à l'hypertension. Elle ne cessa de frémir. Du commencement 
à la fin, son visage ruissela de larmes. Etant donné son tempérament, elle fira la chose vers la tragédie. 
Farouche, ricanante, jubilant à tous les moments où la belle-fille se vence, elle joua sur nos nerfs, de cette 
étrange voix qui se brise comme une corde trop tendue. On leñt dit parcourue d’un courant électrique continu. 
Efle tremblait de fureur, de dégoñt ; elle ne semblait parfois qu'à moitié présente en son rêve éveillé... 


JEAN-JACQUES GAUTIER. 


CONS RA NDIERILOTEND'R'E 


AU THÉATRE DE BABYLONE 


L y à dans l'effort qu'entreprennent Jean-Marie Serreau et ses cama- 

rades au théâtre de Babylone un faisceau d’intentions des plus 

intéressantes qui ne doit pas échapper à celui qui en fait la « cri- 
tique ». C’est ainsi, par exemple, que, s’attachant à Pirandello, devenu 
en 1952 — après vingt-cinq ans un auteur presque commercial, les 
animateurs du théâtre de Babylone ne se bornent pas à faire connaître 
au public des pièces inédites (en France) du dramaturge italien: celles 
qu'ils choisissent délibérément révèlent un Pirandello différent du Piran- 
dello jusqu'ici connu; elles appartiennent à un tout autre ton que Six 
Personnages en quête d’auteur, Chacun sa vérité où Henri IV. Si l’on 


reprend à l'égard de Pirandello les distinctions que Jean Anouilh — son 
premier disciple — a lui-même appliquées au sien, on dira que les 


chefs-d’œuvre que je viens de citer sont du Pirandello «noir » tandis que 


Méfie-to1.. Giacomino ! et la Jarre relèvent d’un Pirandello « rose ». 


Marc BEIGBEDER. 


LA JARRE. — Chargé par un campagnard (J.-M. Lamy) de réparer une jarre 
cassée, Dima (J.-M. Serreau) se trouvera enfermé dedans, et tout un marchan- 
dage, terminé par une sorte de carmagnole, accompagnera sa délivrance. M. B,. 


MEFIE-TOT... GIACOMINO. — Entouré de Renée Cosima, fort jolie, de Marise Paillet (toutes deux assises). 
d’'Eleonore Hirt (à droite), Edmond Tamiz (assis, à gauche), Robert Bazil, Claude Thibault. Philippe Grenier, 
Irène Machanovitch et de Jean Bolo (de gauche à droite), Jean-Marie Serreau (portant un bébé) assume 
avec beaucoup de précision, de pittoresque et de maîtrise le rôle central du tendre Giacomino. -—— M. B. 


Photographies Pic. 


noces de sang 


DE FEDERICO GARCIA LORCA 


au Studio des Champs-Élysées. 


«Noces de Sang » et le théâtre de Lorca. 


MORVAN LEBESQUE. — Voilà sans doute le chef-d'œuvre 
de Lorca. Assurément aussi un des chefs-d’œuvre de la 
littérature espagnole... 

THIERRY MAULNIER. Je ne sais si Noces de sang est 
ou non la plus grande œuvre théâtrale de Lorca : peut- 
être est-elle supérieure à La Maison de Bernarda par la 
vertu proprement théâtrale, la solidité de la structure 
dramatique, le progrès implacable d'une action tout 
intérieure ; sans doute est-elle inférieure en poésie, en 
jaillissement lyrique. Ce qui est sûr, c’est que les trois 
actes de Noces de sang portent sur eux le signe souverain, 
que celui qui nous les a donnés doit être compté parmi les 
plus incontestables poètes dramatiques du théâtre contem- 
porain, sinon du théâtre tout court... 

JACQUES LEMARCHAND. — … Réjouissons-nous sans 
réserve de voir le théâtre de Lorca trouver peu à peu un 
accès régulier aux scènes françaises : c’est l’un des plus 
purs et des plus authentiques théâtres qui soient. L'un de 
ceux aussi qui peuvent le mieux démontrer aux jeunes 
dramaturges de quelle simplicité se tisse la grandeur et 
combien le lyrisme est éloigné de la grandiloquence... 

THIERRY MAULNIER. — Les deux traits distinetifs de la 
grandeur de Lorca sont l’aisance avec laquelle une œuvre 
qui sent si fortement son terroir, une œuvre si vigoureu- 
sement marquée d’espagnolisme par l’anecdote, le climat, 
la couleur même des caractères et des passions (on pour-- 
rait dire : folklorique) s'élève à une signification univer- 
selle et, d’autre part, l’art des changements de plan par 


Sur la page de gauche : Tania Balachova dans le rôle 
de la mère. Ci-dessus : la même, au premier acte, 
assise auprès de Jacques Amyrian, le Fiancé (son fils). 


lequel des drames qui semblent s'établir d'abord, jusque 
dans le choix des phrases du dialogue, au niveau d’un 
réalisme paysan d’une âpreté et d’un dépouillement 
d’ailleurs admirables, éclatent somptueusement à leur 
plus haut point de tension dans un langage d’une autre 
nature, se soulèvent sous l’effet de la puissante panique 
du sang et de la terre, accèdent à l’énigme radicale à 
toute existence, se déploient avec une splendeur animale 
et funèbre dans le chant humain fondamental, dans la 
célébration du mariage de la vie et de la mort, de 
l’amour et de la nuit. 


L’intrigue. 


JACQUES LEMARCHAND. — Rien n’est plus simple de 
ligne, plus classique que l’action de Noces de sang. Une 
mère... 

THierry MAULNIER. — … Une mère n’a plus qu’un fils, 
car son autre fils et son mari ont été tués au cours 
d'anciennes querelles par les membres d’une famille 
ennemie. Elle garde en elle sa souffrance comme une 
plaie ravivée tous les jours, une souffrance inquiète, en 
alerte, sans répit. Elle va marier son enfant. Mais le jour 
même des noces la mariée est enlevée — malgré lui, 
malgré elle — par Léonard, qui l’avait courtisée autrefois, 
Léonard lui-même marié, Léonard qui est le rejeton de 
la lignée adverse, Léonard auquel elle est restée liée par 
l’appel d’un désir inexorable, Il n’en faut pas davantage 
pour qu’en un instant la mère, qu'obsédait la terreur de 
voir mourir son dernier homme comme les deux autres 
étaient morts, ne soit plus qu’une grande vague de res- 
sentiment, de vengeance, pour qu'elle jette elle-même 
dans la chasse, à la tête de ceux de son clan, son enfant 
bafoué. Les deux rivaux se rejoindront dans la forêt et 
s’entre-tueront, comme Etéocle et Polynice. La mère-louve, 
veuve de son dernier fils, reparaît sur la scène pour sa 
dernière plainte, si contenue, si folle et si déchirante 
qu'elle semble au delà de toute aide possible dans le ciel 
et sur la terre, vouée à la solitude absolue... 

MorRvAN LEBESQUE. — Le sujet n’est pas sans 
embüûches : haine de village, fille enlevée le jour de ses 
noces, rixe de paysans. On pense à Cavalleria rusticana, 
aux Jardins de Murcie, au lyrisme campagnard et faus- 
sement naïf des Daudet et des Giono. On y pense ? Non, 
certes. On n’en a pas le temps. Du premier mot (couteau !) 
au dernier mot (couteau !) Les Noces de sang font pleu- 
voir sur nous une grêle de répliques rouges ; nous 
entrons dans un monde aux dimensions eschyléennes et 
pourtant aussi confidentiel à notre cœur qu’une 
complainte de faubourg ; nous sommes à la fois au théâtre 
et devant la poésie la plus haute. A chaque instant la 
notation juste, l'émotion vraie, le trait profond portent 
la marque du génie. Des siècles d'expérience humaine ont 
faconné ces personnages. Je donnerais cinquante pièces 
à succès du théâtre contemporain pour la courte scène, 
apparemment insignifiante, où la femme de Léonard se 
confie au fiancé : « Mon mari n’est pas un homme tran- 
quille », ete. On connaît également la beauté des canti- 
lènes qui transposent si heureusement le chœur antique... 


De haut en bas : la Mère (Tania Balachova) et la fiancée 
de son fils (Jeanne Cerval). Le Fiancé (Jacques Amyrian) 
et la Servante (Marie Leduc). La Belle-Mère (Louise Rioton) 
berçant l'enfant de sa fille, la femme de Léonard (Anne Capril). 


La poésie. 


THIERRY MAULNIER. — Il faudrait, pour donner quelque 
idée de la puissance d’incantation de la pièce, citer les 
mots de cette plainte ou cette fontaine ruisselante 
d'images, limpide et mortelle comme une sombre source 
dans la nuit, qu'est le monologue de la Lune, ou la 
berceuse de la Cavale noire. 


JACQUES LEMARCHAND. — Que Jean Prévost a fait 
mieux que traduire et qui vous piquent au cœur et y 
demeurent fixés longtemps — sans autre raison que 


toutes les mystérieuses raisons qui font que la poésie 
existe : 


Dormez, mon œaillet, 
La cavale noire 

N'a pas voulu boire 
Endors-toi, rosier, 
La cavale noire 

S'est mise à pleurer. 


La mise en scène, linterprétation 
et les décors. 


MoRvAN LEBESQUE. — … La mise en scène et l’interpré- 
tation des Noces de sang constituent une des plus belles 
réussites théâtrales de la saison. Dans des décors à la fois 
sobres et inventés, une quinzaine d’acteurs vivent intensé- 
ment leurs rôles, dévoués au texte éclatant de Lorca tra- 
duit par Marcelle Auclair et Jean Prévost... 

JACQUES LEMARCHAND. — La mise en scène de Maurice 
Jaquemont sert avec fidélité le chef-d'œuvre de Lorca, que 
nous rend si proche la traduction de M“ Marcelle 
Auclair. Je trouve discutables certains des décors de 
Jean Le Moal, sa forêt notamment, qui souligne, à mon 
oré, la partie faible et mollement féerique de la pièce... 

THIERRY MAULNIER. Je ne suis pas (non plus) tout à 
fait d'accord avec l'esprit des décors de Jean Le Moal, 
d’une sécheresse un peu abstraite, qui ne me semblent pas 
créer l’univers de la pièce. L'interprétation est inégale : 
l’émotion de Jeanne Cerval m'a paru par moments un 
peu sommaire et artificielle. Catherine Sellers, dans le 
rôle difficile de la Lune, laisse voir de l’inexpérience. 
Mais Jacques Amyrian et Marie Leduc sont excellents. 
Michel Vitold est admirable de justesse, de violence 
contenue, de présence dans un rôle où il n’a pourtant 
pas l’occasion de manifester ses immenses possibilités. 
Tania Balachova peut au contraire déployer toutes les 
siennes dans le rôle de la mère, où elle est prodigieuse, 
avec la dignité d’une reine de catastrophe et la souffrance 
d’une bête blessée. Pas un soupcon, pas une ombre 
d'artifice. Si le mot de vérité a un sens au théâtre, c’est 
celui qu'elle lui donne. Les larmes, le frémissement de la 
bouche, qui semble manquer d’air, la sourde détresse de 
la voir entrent dans le cœur du spectateur comme un 
couteau. Elle nous donne la plus belle émotion tragique 
qu'il soit possible d'aller chercher en ce moment à Paris 
dans une salle de théâtre. 


De haut en bas : au moment de la noce: la Fiancée, et, au fond, 
Léonard (Michel Vitold). — Dans la forêt, au troisième acte, 
la Mendiante (Huguette Forge) et la Lune (Catherine Sellers) — 
La scène d'amour entre la Fiancée et Léonard, avant leur mort. 
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Aa mode est au théâtre élisabéthain. On ne monte 
1. plus seulement Shakespeare aujourd’hui : on monte 
ses contemporains. Après Volpone, de Ben Jonson, 
qui semble avoir ouvert la voie de la redécouverte, on à 
vu le Juif de Malte et le Faust, de Marlowe, mis en scène 
par Jean Le Poulain. Gloriana sera vengée, de Cyril 
Tourneur, jouée par la Compagnie Marc Gentilhomme au 
théâtre de la Huchette, la Fille d'honneur, de Massinger, 
choisie pour le Festival d'Arras par André Reybaz, ete. 
Et l’on verra le Curé espagnol, de Fletcher et Massinger, 
adaptée pour la Comédie-Française par Roger-Ferdinand. 
Ces recherches n’amoimdrissent d’ailleurs pas le succès 
de Shakespeare. Elles semblent au contraire l’aviver, le 
nourrir : après Comme il vous plaira, la Comédie-Française 
reprend cette année /oméo et Juliette, Jean Dasté joue 
Macbeth avec sa Comédie de Saint-Étienne, le Grenier 
de Toulouse monte la Mégère apprivoisée après le Centre 
dramatique de POuest, Jean Deninx, la Nuit des rois, 
Christine Tsingos doit exhumer Troïlus et Cressida à la 
Gaîté-Montparnasse, et l’on nous prépare trois versions 
du Songe d'une nuit d'été, la première, au Centre drama- 
tique de l'Est, Ja seconde, mise en scène par René Clermont, 
avec Madeleine Ozeray, et la troisième résolument moder- 
nisée, Jean Dejoux, administrateur du théâtre Charles- 
de-Rochefort n'ayant pas caché qu'il aimerait y faire 
participer... les Frères Jacques. 
De ce panorama sucecinct faut-il déduire que cette 
Cactualité élisabéthaine » est un phénomène de généra- 
ton spontanée Sürement pas : elle est une mode, 


ACTUALITÉ DE SHAKESPEARE 


explicable comme toutes les modes, le mot se dépouillant 
ici de toute nuance péjorative. 

C’est l’avis de Jean Le Poulain, qui explique volontiers : 
Le spectateur d'aujourd'hui trouve là le mélodrame dont 
il a besoin. Du mélodrame pour tous qui fait rire et pleurer 
Margot, mais qui donne en même temps des joies complètes 
au public cultivé, tout aussi friand de ce mélange d'émotion 
et de gaîté. 

Et puis c’est un théâtre qui fait vibrer nos rétines et nos 
sensibilités, façonnées par le cinéma. Du théâtre-cinéma 
avec scénarios à péripéties, sauts dans l’espace et dans le 
temps, truquages, appels au merveilleux, sortilèges, fan- 
tômes et sorcières. Un cocktail extrêmement séduisant à la 
fois pour le public, qui passe par toute la gamme des émo- 
tions, pour le metteur en scène, qui peut tout oser, et pour 
les acteurs, qui peuvent tout jouer. 

J'ai eu de tout cela la révélation la plus aiguë lorsqu’ à 
Toulon, voilà deux ans, j'assistai pendant quinze jours 
d'affilée aux représentations d’une très ancienne tournée 
de mélodrame. Parmi les soixante-quinze pièces de son 
répertoire, The Knight of Burning Pestle, des élisabéthains 
Beaumont et Fletcher, s’intercalait entre le Maître de forges 
et la Balle vengeresse. Æt le public marchait !.…. 

Au fond, plus que nos classiques, ces contemporains 
de Shakespeare utilisent les ressorts élémentaires de 
l’art dramatique : le suspense, où les modernes lecteurs 
de romans aiment tant se plonger, et la présence du 
merveilleux, qui met de plain-pied rêve et réalité. 

Si l’on frémit aux apparitions d’Elseneur alors qu’on ne 


CEOSMAMME PENSE ONUSS PT A TER IA" 
à la Comédie-Française. 


Si la traduction de Jules Supervielle est juste et 
fidèle, on a une fois de plus la fâcheuse impression 
que le Français s'est servi d'un chef-d'œuvre 
comme prétexte pour nous présenter, aux dépens 
du langage de Shakespeare et du sens de la pièce, 
un « grand spectacle » éblouissant dans des décors 
somptueux (de François Ganeau), ce qui est aller 
à lencontre de la tradition élisabéthaine. 


ibn At N'AUMMTET DARERS RAROMINSS 
par la Compagnie Jean-Deninx. 


Représentée d'abord au théâtre de la Cité Univer- 
sitaire, puis à l'Ambigu et enfin au théâtre 
Charles-de-Rochefort, la Nuit des rois, adaptée 
par Lucien Agostini et mise en scène par Jean 
Deninx, oppose à la Comédie-Française l'exemple 
d'un spectacle vraiment shakespearien, joué 
dans de simples rideaux, restituant  parfai- 
tement la beauté forte et naturelle de la pièce et lui 
conservant ainsi toute son efficacité sur le public. 


croit pas un seul instant au monstre de Théramène (lémo- 
Lion est ailleurs), c’est que Shakespeare se laisse prendre 
lui-même à ses sortilèges. Nous serons d’ailleurs beaucoup 
mieux renseignés là-dessus, et très curieusement, lorsque 
Paul Arnold, directeur de la Revue théâtrale, aura publié 
l’étude qu’il prépare sur le goût des auteurs élisabéthains 
pour la sorcellerie : des passages entiers de certaines 
scènes où l’on ne décelait jusqu’à présent qu’une poésie 
assez hermétique seraient tout simplement une suite de 
formules magiques. Si donc leur théâtre nous mène 
facilement jusqu’à Belzébuth, c’est qu'eux-mêmes sen- 
taient le soufre. Voilà de quoi séduire nos imaginations 
modernes, qui cherchent à s'affranchir des impératifs 
cartésiens. 

Plus profonde encore que l’expérience de Jean Le 
Poulain est sans doute celle de Jean Dasté, animateur 
de la Comédie de Saint-Étienne, puisque les conditions 
de son travail l'amènent non seulement au répertoire, 
mais au dispositif scénique élisabéthain. Voiei comment 
il évoque une représentation de Macbeth, donnée à 
Saint-Étienne 

Une petite place carrée. Sur trois côtés, des maisons. 
Au fond, une église et, sur le parvis, notre grand tréteau, les 
têtes d'enfants entourant la scène comme des bougies en 
guise de rampe. Des gens aux fenêtres. Les  bistros 
pleins. que les sorcières allaient visiter pendant la repré- 
sentation pour faire taire les buveurs en les effrayant. 

Cela rappelle singulièrement les cours d’auberges où 
Shakespeare dressait son tréteau, utilisant portes et 
balcons pour ses mises en scène. 


131 


132 


LA MÉGÈRE AP PR I 'V OISE 


par le Grenier de Toulouse. 


Un des plus grands succès de rire de la Saison de Paris. Plus 
de trois siècles après sa mort, Shakespeare enterre tous nos 
auteurs comiques contemporains. Le secret de cette réussite? 
L’honnêteté scrupuleuse du «€ Grenier » et de son animateur, 
Maurice Sarrazin, qui nous restituèrent la Mégère sans aucun 
accommodement, en servant l’œuvre de toute leur jeunesse et de 
tout leur talent. Ceci n’est pas seulement notre opinion, mais 
celle de toute la critique parisienne, dont l'hommage unanime 
précéda l'enthousiasme du publie. M. Morvan Lebesque notam- 
ment alla jusqu'à déclarer: «le Grenier de Toulouse enrichit 
sa province, enrichit Paris, enrichit l'art du théâtre ». Ci-dessus : 
le désopilant Daniel Sorano. À gauche : M. Thorent et Mlle Truck. 


MAC É ELTAHS, 


par la Comédie de Saint-Étienne. 


Très loin derrière le Grenier dans le championnat shakes- 

pearien, la Comédie de Saint-Etienne nous a présenté & un 

Macbeth pour distribution de prix, une réalisation de patro- 

nage », comme l'écrit Jean-dacques Gautier, qui félicite néan- 

moins Jean Dasté « pour la façon dont il a mis en scène le 

banquet royal ». À gauche : Macbeth et Lady Macbeth (Marie- 
Hélène Dasté). 


Voilà pour la forme... Quant au fond, dit encore Jean 
Dasté, comment pourrait-il être plus actuel ? Ainsi pour 
Macbeth 7e fais précéder chaque représentation populaire 
d'une sorte de prologue explicatif, où je compare cette 
tragédie de l'ambition, de la démesure, de la tyrannie et de 
la peur à la fin tragique des deux dictateurs que l Europe 
a récemment connus Tant 1 est vrai que Shakespeare, 
plus que nos auteurs classiques peut-être, fait retrouver 
aux publics actuels le chemin des problèmes éternels. 


Voilà qui va au delà de toutes les raisons de pure 
technique théâtrale ou du simple mélange chatoyant de 
comique et de tragique. Jean-Louis Barrault Pavait 
noté qui écrit 
… 1, ayant l'obligation du choix, j'emporte finalement 
dans ma poche Shakespeare de préférence à Molière (évi- 
demment Je préférerais emporter les deux), c’est que 
Shakespeare est en ce moment — je dis bien en ce moment, 
il ne le sera peut-être plus dans cinquante ans — est en ce 
moment plus moderne pour nous que Molière. 


… Îl est en correspondance avec nous. (Il) a vécu en 
effet au milieu des meurtres, des révolutions et des catas- 
trophes, comme nous, Centre deux âges», st l’on peut dire. 
Entre l’âge de la Foi perdue et celui d’une Foi pas encore 
retrouvée... 

En un temps, comme le nôtre, où les poètes meurent 
de mort violente... 


JEAN CARLIER. 


LA TRAGIQUE HISTOIRE DU DOCTEUR FAUST, 


de Marlowe. 


Ce que Jean Deninx et Maurice Sarrazin avaient réussi pour Shakespeare, Jean Le Poulain 
la réussi pour Marlowe avec plus de liberté et de fantaisie : « Masques, ombres chinoises, 
découpages (ci-dessous) et marionnettes : la verve inventive et l'improvisation malicieuse 
de Jean Le Poulain ont rejoint celles du vieux Marlowe.…. et retrouvé le climat élisabéthain », 
écrit Gustave Joly, qui détache de la distribution Jacques Amyrian-Méphistophélès (ci-dessus 
avec Jean Le Poulain-Faust), qu'il estime « d’une sobriété et d’une justesse admirables ». 


ET DU THÉÂTRE ÉLISABÉTHAIN. 
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LE THÉATRE DE BELGIQUE … 


LA MORT D'UN COMMIS VOYAGEUR 


D’ARTHUR MILLER 


PAR LE THÉATRE NATIONAL DE BELGIQUE 


E jeune Théâtre national de Belgique, qui se veut à la 

fois populaire, éducatif, hardi et raffiné, a donné au 

Théâtre de Paris (puis au Vieux-Colombier) des repré- 
sentations fort belles d’une pièce, traduite de l'américain, 
d'Arthur Miller et adaptée par M. Raymond Gérôme. Le succès 
en a été vif. On a suivi le déroulement de ce long et minutieux 
€ film scénique », film de chairs vivantes et de voix directes, 
avec beaucoup d'attention. On s'est laissé lentement pénétrer 
d'émotion, de pitié... Cette troupe joue simple et vrai. Elle 
donne la même impression que les premiers films américains, où 
il semblait que les pauvres hères fussent vraiment des pauvres 


hères, les barbes sales, des barbes sales... Tous nos acteurs 
paraissaient pomponnés, maquillés. Le Théâtre national à le 
style Baty, de la Chimère. Le style Pitoëff. M. G. Randax joue 
Willy comme un Ledoux mêlé d’un Raimu le pourrait faire. 
Ce n’est pas Randax: c'est W. Loman, un touchant Nicaise 
aux cheveux gris, mou jusque dans la révolte. Mme Maxane est 
pathétique en Linda comme une Marie Kaljf.… MM. Gérôme 
— l'adaptateur — et Berteau, le premier surtout, excellents en 
mauvais fils. Je pourrais nommer toute la troupe. Il n'y a pas 
de creux. Très bonne soirée franco-belge. Disons même américaine. 
(Ci-dessous, au centre, M.-G. Randax.)  |Rosertr Kewp. 
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… ET LE THÉATRE D'ITALIE 


hôtes de la France 


ARLEQUIN SERVITEUR DE DEUX MAITRES 


DE GOLDONI 


PAR LE PICCOLO TEATRO 


ERVEILLEUSE commedia dell’arte qui nous rend 
M malicieux et aériens et fait de nous des passe-muraille 
et des saute-rivière ! Théâtre où les sabres de bois et les 
poulets de carton remplacent allégrement la psychologie, où la 
politique est inconnue et la stéréophontie, sévèrement interdite ! 
Ici les acteurs ne cherchent jamais à nous mentir, à nous 
faire croire que c’est vrai. Ils changent eux-mêmes, et tout en 
continuant à jouer, les rideaux et les paravents qui servent de 
décors. Îls ne jouent pas leurs sentiments, mais jouent avec, 
comme s'ils n'en étaient que les premiers spectateurs. Et nous, 
les spectateurs, assis dans la salle, nous nous sentons gagnés 
par cette invitation à jouer, nous renvoyons la balle et devenons 
nous-mêmes un peu des comédiens. 

Quelle loyauté dans ce comique en pleine lumière, où les trucs 
sont bien visibles, les accessoires, réduits à presque rien et la 
règle — qui est de ne pas se prendre au sérieux — toujours 
observée ! 

Ces comédiens virevoltent devant nous avec la précision des 
gymnastes sur les plus hauts agrès d’un cirque. Et le public 
en les applaudissant a l’impression d'aider et même de parti- 
ciper au tour de force. 


J'ai d'ailleurs rarement vu salle plus enthoustaste. St par 
quelque fente du ciel le vieux Goldoni nous observe, il doit être 
bien étonné, lui qui a consacré sa longue vie à lutter justement 
contre les masques au théâtre et qui n'a écrit pour la commedia 
dell’arte qu'une seule pièce: celle-cr. 

En revanche, son rival Gozzi, s’il nous observe en même temps, 
doit bien se réjouir, car c’est son système dramatique à lux, 
Gozzi, qui triomphe à travers la comédie de son adversaire. 

C’est que sans doute Strehler, admirable metteur en scène de ce 
spectacle, et Grassi, l'animateur de cette troupe, sont l’un et 
l’autre imprégnés du théâtre féerique de Gozzi. Le Corbeau de 
celui-ci, dont ils nous ont donné voilà trois ans une version 
très libre, mais réussie, au Théâtre des Champs-Elysées, brille 
encore dans nos souvenirs. 

Tous les comédiens sont à louer, sans exception. La place 
me manque pour les décrire un à un comme 1ls le mériterarent. 
Je nommerai seulement Marcello Moretti, qui compose ou 
plutôt danse un Arlequin, à la fois terrifiant et pitoyable, qui 
tient du chat-tigre et de l’homme-serpent (ci-dessus, au centre). 


Georges NEYEUXx. 
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Warcel Marceau, Pierrot tendre et farceur de la pantomime Pierrot de Montmartre (inspirée de Willette), 


merveilleusement servie par les 


décors transformables et les 


costumes aux teintes vives 


de Jacques Noël. 


LE SPECTACLE DE MIME DE MARCEL MARCEAU 
au Théâtre Sarah-Bernhardt. 


Bip, Un Duel dans les 


ténèbres, 


Nous avions consacré six pages, dans le tome | de cet ouvrage, 
au mime Marcel Marceau. Cet honneur. rendu à un art qui 

s'apparente au théâtre, a pu paraître excessif. Nous sommes 
heureux que le très beau spectacle que nous a présenté cette 
saison Marcel Marceau et sa Compagnie au théâtre Sarah- 
Bernhardt, et qui a été accueilli avec enthousiasme et avec 
une certaine stupéfaction par le publie, ait justifié hautement 
la place que nous avions tenu à réserver à celui qui s’aflirme 
comme le plus grand mime de France et le rénovateur d’un 


art tombé en  désuétude. Jacques Lemarchand, qui a 


Le 


Manteau, Pierrot de Montmartre. 


suivi attentivement lJes étapes du travail de Marceau 
ie cinq ans, écrivait notamment en juillet 1952 

….Le Marcel Marceau qu ‘annonçatent ses premières créations, 
nées du Silence et du travail, s “épanouit complètement sur la 
scène de Sarah-Bernhardt. Pour la première fois nous pouvons 
croire du mime, parce que nous en voyons les vertus éclater sous 
nos yeux. Marcel Marceau prouve le mime en mimant: il 
prouve en même temps qu ‘il est parfaitement maitre de son 
art, et apporte le témoignage que cet art peul et doit trouver le 
public très large, très compréhensif sans lequel il ne serait plus 
que distraction d’ esthète et sujet de conversation. 
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PIÈCES DE LABORATOIRES 


L’ANTITHÉATRE 


par GEORGES NEVEUX. 


CHANGER des spectateurs distincts et opaques contre 
E cet être unique et soudain transparent : le public, 
accorder entre elles des respirations, illuminer des 
arrière-pensées, bref organiser — joyeuse ou cruelle, peu 
importe — une fête, voilà le théâtre. 

Mais alors comment désignerons-nous une pièce quand 
elle opère dans le sens exactement opposé ? Quand elle 
s’acharne à nous démontrer que toute communication 
humaine est impossible ? Quand elle encapuchonne 
chaque spectateur et le condamne à la délectation morose 
de lui-même ? Pour ce genre d’ouvrages qui, au lieu de 
nous rendre solidaires nous rend solitaires, je propose 
un nom : l’antithéâtre. 

Rien de péjoratif dans ce mot. L’antithéâtre a aujour- 
d’hui des auteurs, des pièces (dont quelques-unes sont 
remarquables) et même, ce qui est plus curieux, des 
spectateurs. 

C’est Strindberg qui, le premier, a fondé tout un théâtre 
sur le thème de la solitude. Mais il s’est limité au mariage. 
Et d’ailleurs ses personnages ne sont pas absolument 
seuls. Les époux de la Danse de mort se haïssent, et la 
haïne est encore un lien. 

Ce dernier lien disparaît dans le Capitaine Bada, de 
Jean Vauthier, pièce à deux personnages, je devrais dire 
à deux fantômes. La marionnette Bada (André Reybaz 
y est terrifiant) se trémousse dans le guignol de l’orgueil 


et joue devant sa femme la caricature du héros qu’il 
voudrait être. Il finit bientôt par n’être plus rien, que 
les mots qu’il prononce. Et nous ne sommes qu’à peine 
surpris quand un employé des pompes funèbres ouvre 
la porte et annonce à Bada qu’il est mort. 

Avant le Capitaine Bada, le Théâtre de Poche nous 
avait donné une pièce dont le thème était déjà la soli- 
tude : les Radis creux, de Jean Meckert. Moins originale 
que Bada, cette pièce n’est pourtant pas négligeable. 
Mais alors que dans la pièce de Vauthier l’incommuni- 
cabilité est, pour ainsi dire, magique, les barrières qui 
séparent les personnages des Radis creux sont visibles et 
mesurables : différences de milieux (une bourgeoise et 
un clochard) et de caractères (ce clochard est un aboulique, 
qui se complaît dans son aboulie). Les Radis creux, si 
proches qu’ils soient de l’antithéâtre, n’en font pas tout 
à fait partie. 

C’est encore le thème de la solitude que traite Jean 
Davray dans la comédie qu’il nous a donnée au Théâtre 
Michel. Quarante et quatre matérialise sur la scène les 
cauchemars d’un enfant qui a la fièvre, et fait discuter 
ces êtres imaginaires avec les personnages réels. 

Davray a traité son premier acte avec humour et l’a 
réussi. Pourtant le décousu des scènes, qui fait le charme 
de ce début, finit par lasser au second acte. 

L'ensemble manque peut-être un peu d’ambition. 
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Mais, bien joué, il profite des décors de Lila de Nobili, 
qui ont la précision et l’inconsistance du rêve, et de la 
mise en scène éblouissante de Raymond Rouleau. 

Sous tant de feux d’artifice, le thème de la solitude 
disparaît. Voilà pourquoi je n’inscrirai pas cette comédie 
dans le groupe de l’antithéâtre : elle en reste néanmoins 
assez proche. 

Avec les Chaises, d’Ionesco, et la Parodie, d’Adamow, 
nous retournons dans le monde de la solitude absolue. 

La Parodie nous fait assister aux mésaventures d’un 
voyageur anonyme à la poursuite d’une femme entrevue 
dans une ville indéfinissable. Cette pièce, d’une absurdité 
un peu conventionnelle, est tout imprégnée de Kafka. 
Des échos du Procès et du Château y jouent aux quatre 
coins. Il faut y reconnaître pourtant quelques passages 
assez touchants et une mise en scène adroitement 
nuancée par Roger Blin. 

En revanche la mise en scène trop stylisée de Sylvain 
Dhomme m’a paru desservir les Chaises d’Ionesco. Ce 
long acte, joué avec une chaleureuse conviction par 
Tsella Chelton et Paul Chevalier, est, au moins dans son 
début, assez surprenant. 

Un très vieux ménage de concierges évoque des 
souvenirs mi-rêvés, mi-vécus. Chacune de ces répliques 
semble naturelle. Mais ce naturel est un trompe-l’oreille. 

Pendant le premier quart d’heure d’une pièce de 
théâtre, le spectateur a l’habitude de faire sa mise au 


point. Il regarde se dessiner les personnages et le sujet. 


prendre corps. Ici, au contraire, il sent avec inquiétude 
un brouillard de mots envahir la scène, obscurcir progres- 
sivement la situation, effacer le contour des personnages. 

Toutes les apparences du théâtre sont respectées. Mais 
pourtant, à mesure que le temps passe, la pièce, au lieu 
de se préciser, glisse, s’en va, disparaît comme un tapis 
qu’on vous retire sous les pieds. Le premier quart d’heure 
des Chaises est donc, dans l’ordre de l’antithéâtre, une 
réussite. 

Malheureusement ce ton imprévu se transforme vite 
en procédé, et l’heure qui suit ces quinze premières 
minutes paraît bien longue. Ce vieux couple reçoit des 
amis imaginaires et adresse ses discours à des chaises 
qui restent, bien entendu, inoccupées. 

Cette impression de vide grandissant que nous donnait 
le début perd peu à peu de sa force dès que ce vide se 
trouve matériellement figuré sur la scène par douze 
chaises. Ce que les mots avaient obtenu, l’image le rétrécit. 

Cet acte long d’Ionesco était accompagné d’un acte 
court de Jean Tardieu : les Amants du Métro. Cette 
petite pièce, agréablement jouée par Roger Paschel et 
Evelyne Eyffel, n’est pas la meilleure de Tardieu. Nous 
l’oublierons vite. Mais nous n’oublierons pas pour autant 


les pièces précédentes du même auteur, et notamment 
ce curieux Un mot pour un autre, qui eut tant de succès 
l’an dernier chez Agnès Capri. 

Les dialogues de Tardieu et ceux d’Ionesco sont symé- 
triquement inverses. lonesco nous montre l’absurdité de 
la vie sous les apparences d’un langage cohérent. Tardieu 
nous montre, au contraire, que tout le monde peut très 
bien s’entendre sous les apparences d’un langage absurde. 
L’antithéâtre de Tardieu est surtout un antidialogue. 

Il faudra sans doute rattacher à ce groupe l’auteur 
de ces deux livres récents, Molloy et Malone meurt: 
Samuel Beckett. Sa première pièce, En attendant Godot, 
devait être jouée cette saison. Elle le sera la saison pro- 
chaine au Théâtre de Poche par Roger Blin ; je n’ai 
jamais rencontré Beckett, mais le hasard m’a permis de 
lire sa pièce. Elle déplaira sans doute, de prime abord, à 
beaucoup de spectateurs, car son comique parfaitement 
noir donne le vertige. Mais ceux qui l’auront entendue 
ne pourront pas ne pas s’en souvenir longtemps. 

Et Nucléa, de Pichette, est-ce du théâtre ou de 
l’antithéâtre? Le premier acte est un récital de mitrail- 
leuse, le second, un récital d’alexandrins, et même une 
véritable anthologie de la poésie française de Corneille 
à François Coppée. On y entend, de loin en loin, la voix 
de Pichette. Et Pichette a bien tort de demander à tous 
ces morts illustres de lui servir de souffleurs alors que ses 
propres poèmes (et notamment les Epiphanies, que j'ai 
applaudies et défendues aux Noctambules le soir de la 
première) ont un accent si reconnaissable. 

Mais déjà dans les Epiphanies c’est un monologue de 
Pichette que nous entendions surtout. Nous ne lui en 
faisions pas reproche : c'était sa première pièce. Hélas! 
aujourd’hui, c’est le même monologue qui continue avec, 
comme seule différence, un affaiblissement du poème. 
Nucléa n’est donc ni du théâtre ni de l’antithéâtre, 
c’est-à-dire ni du dialogue raisonné ni du dialogue 
absurde. C’est quelque chose d’incertain qu’on pourrait 
appeler, puisqu'il s’agit de l’auteur des Apoèmes de 
l’A-théâtre. 

Revenons à notre propos. Quel peut être l’avenir de 
l’antithéâtre? Sera-t-il voué toujours à l’échec, ou au 
demi-échec? Oui, bien sûr, il peut sembler paradoxal de - 
rassembler des spectateurs dans une salle à seule fin de 
leur faire constater leur irrémédiable isolement. Mais des 
formes nouvelles de spectacles peuvent surgir. La télé- 
vision, par exemple, si elle devient ce « rendez-vous des 
solitaires » annoncé par Paul Gilson, donnera peut-être 
à l’antithéâtre le public qui lui manque encore. Et les 
pièces qui nous semblent aujourd’hui un peu vaines 
trouveront enfin là leur véritable dimension. 


G. N. 


LES CHAISES, DE IONESCO, 


Dessin de G. Annenkov. 


AU THÉATRE NOUVEAU-LANCRY 


Sur la scène, deux acteurs, des portes ouvertes et des chaises vides. Dans la salle, 
deux spectateurs, des portes également ouvertes et des fauteuils également vides. 
Un drame de Ionesco et puis un autre drame, dont l’auteur ne fut pas responsable. 


TÉMOIGNAGES SUR DEUX PIÈCES MAUDITES 


LES CHAISES, de Ionesco. 


Il faut féliciter M. Sylvain Dhomme de nous avoir donné son 
spectacle et surtout les Chaises, de Tonesco. Cette pièce m'a paru 
trop longue de dix minutes, mais cetle coupure faite à la fin il reste- 
rait un texte hallucinant d'un bout à l’autre avec le miracle de la 
multiplication des chaises et la présence suggérée de tous ces specta- 
teurs imaginaires du monde intérieur qui ne demandent qu’à s'asseoir, 
terribles et en rangs serrés, au beau milieu de notre conscience et de 
notre mémoire. : JuLEs SUPERVIELLE. 


… Je crois que si l’on peut reprendre chez Tonesco des complai- 
sances, sa belle pièce mérite d’être entendue par ceux qui souhaitent 
que le théâtre soit le lieu d'expériences nouvelles et non le « conser- 
vatoire » de formes périmées. 

Je pense qu’il faut être reconnaissant à Sylvain Dhomme de son 
courage, de la justesse de son interprétation, de la puissance d’hallu- 
cination d’une mise en scène sans ostentation de luxe ou de pauvreté. 

CLARA MazrAUx. 


LA PARODIE, d’Adamov. 


A ceux qui en douteraient encore, la Parodie prouvera l'existence 
d'Adamos, c’est-à-dire d’un écrivain nécessaire à son temps. Si 
Adamovs n'existait pas, il faudrait qu'il s'inventät. La parodie de 
quoi? se demande cet auteur fort peu péremptoire à l'égard de son 
œuvre. La parodie de rien, peut-on lui répondre, sinon celle de la 
vie, qui est l’absurdité même, et celle de la ville, qui organise cette 
absurdité selon la logique de l’aberration. Guy VERDOT. 


… ce qui est cruel, c'est qu'un auteur qu'on peut discuter, dont on 
peut ne pas accueillir spontanément le témoignage, mais qui, indis- 
cutablement, existe, a quelque chose à dire et le dit avec une sincérité 
dont n'est pas exclue ici une résonance comme confidentielle — soit 
acculé à ce dilemme: ou de voir son œuvre demeurée injouée — ou 
de La laisser monter dans des conditions qui ne lui fournissent pas ses 
meilleures chances. JEAN Nerveu-DEGas. 
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UN LABORATOIRE INTERNATIONAL D’ART DRAMATIQUE 


LE THÉATRE DE BABYLONE 


1 j'avais à fixer d’un trait la physionomie spirituelle 
du Théâtre de Babylone, je dirais qu'il est avant 
tout un acte de foi. Dans une époque où le profit plus 

ou moins licite est roi ; où le risque est savamment calculé, 
généralement sur le dos des autres ; où les sacrifices 
consentis en faveur d’une « idée » font sourire, à moins 
qu’ils ne fassent doucement hausser les épaules ; dans 
cette époque-là, il s’est tout de même trouvé huit hommes 
et deux femmes qui ont vendu tout ce qu’ils possédaient 
— certains jusqu’à leur appartement, cette pierre de 
touche du sacrifice ! — pour réunir les 15 millions néces- 
saires à la réalisation de ce rêve commun : un théâtre. Ils 
savent qu'avec une salle de deux cent cinquante places 
ils ne peuvent pas gagner d'argent, qu'ils ne reverront 
probablement même ‘pas leur capital, qu'ils sont 
condamnés au succès à perpétuité puisqu'ils n’ont ni 
réserves ni commanditaires ni secours d'aucune sorte à 
attendre, mais ils bornent volontairement leurs ambitions 
à «vivre » simplement, à vivre dans le double sens matériel 
et spirituel] du mot. Leur âge moyen peut se situer aux 
environs de la trentaine. 

Ces dix sages ou ces dix fous — selon que l’on croit 
ou non à la vertu intrinsèque de l'effort désintéressé — 
se répartissent professionnellement ainsi : quatre comé- 
diens (J.-M. Serrau, président et directeur général, 
Éléonore Hirt, Renée Cosima et Philippe Grenier) qui 
assument le poids le plus lourd du conseil d’administra- 
tion et du comité de direction ; un décorateur (François 
Ganeau) ; un musicien (Maurice Jarre) ; un metteur en 
scène (Cazeneuve) ; trois hommes d’affaires (Claude 
Morel, Max Barrault, Bertchy) s’occupant plus parti- 
culièrement de la partie administrative. En dehors des 
quatre comédiens fondateurs, 1l n’y a pas de troupe fixe. 

Le Théâtre de Babylone s’est installé discrètement dans 
la cour d’un immeuble du boulevard Raspail. Il y occupe 
l’ancien local consacré par Marc Sangnier aux réunions 
du Sillon, local auquel son précédent aspect délabré, 
nu et vide, avait valu dans le quartier le sobriquet de 
« la grange ». 

Aujourd’hui, cette grange est devenue une salle de 
spectacle nette et confortable, au dépouillement décoratif 
très moderne. La disposition est celle d’un rectangle très 
allongé, se terminant par une scène de même largeur, ce 
qui supprime les angles morts dont la vision se trouve 
gênée à partir de trop de fauteuils dans bien des théâtres. 

Le plafond est coupé transversalement et de place en 
place par des «soflites », sortes de gros caissons dont le 
rôle est d’intercepter les sons réfléchis dont la propa- 
gation est préjudiciable à l’acoustique. Cette question de 
l’acoustique a été d’ailleurs étudiée avec le plus grand 
soin et dans les moindres détails, car les œuvres lyriques 


figurent en bonne place dans l’ambitieux programme du 
Théâtre de Babylone. C’est ainsi qu’il n’y a pas dans cette 
salle de surfaces parallèles susceptibles de produire par 
réflexion des interférences sonores nuisibles. Les murs 
mêmes sont légèrement obliques les uns par rapport aux 
autres et s’incurvent franchement à leur sommet en arc 
d’ogive tronqué. 

Un artifice architectural très simple mais très efficace 
supprime l’impression désagréable de « boyau » que devrait 
donner normalement ce cadre relativement étroit et tout 
en longueur. Il consiste en un faux plafond très surbaïissé, 
couvrant toute l'entrée de la salle et coupant net la 
perspective importune. 

Les revêtements muraux sont faits de larges plaques 
de staff gris vert, recouvrant un matelassage de laine de 
verre calorifuge et insonore, 

La scène mesure 6 mètres de profondeur sur autant 
de largeur et recouvre une fosse d’orchestre pour dix- 
huit musiciens. Les décors ne descendent pas des cintres, 
selon l’usage, mais montent au contraire tout plantés 
du sous-sol. 

Chaque soffite est équipé de deux haut-parleurs, tous 
indépendants les uns des autres et commandés par un 
clavier central. On peut ainsi obtenir de curieux effets 
stéréophoniques, faire partir à volonté le son d’un point 
de la salle ou d’un autre, le relayer et réaliser toutes les 
combinaisons d'ambiance sonore possibles. 

Mesure peu courante au théâtre, des sous-titres se 
renouvellent dans des cadres situés de part et d’autre 
de Ja scène et traduisent sommairement en anglais 
l'essentiel du dialogue. 

Ouvert depuis mai 1952, le Théâtre de Babylone a déjà 
monté trois pièces : Spartacus, de Max Aldebert, la Jarre 
et Méfie-toi, Giacomino, de Pirandello. En septembre, 
passeront au même spectacle, Mlle Julie et la Maison 
brûlée, de Strindberg, auxquelles succéderont en octobre 
et selon la même formule de présentation couplée 
deux autres œuvres italiennes : {nquisitione, de Diego 
Fabri, et Velca, de Tunnio Pinelli. 

À première vue, ce programme fait particulièrement 
la part belle à la production étrangère. Cependant, les 
animateurs du Théâtre de Babylone se défendent énergi- 
quement d’obéir en cela à aucun parti pris, à aucun 
préjugé. Ils veulent être simplement un organisme 
de création, dépourvu d'esprit de chapelle mais s’atta- 
chant avant tout à la qualité artistique et littéraire des 
œuvres, quelle que soit leur origine. Ce qui revient à 
dire que, comme tout le monde, ils cherchent de bonnes 
pièces françaises et que, toujours comme tout le monde, 
ils n’en trouvent pas Hélas ! 

Marcez LassEAux. 


Phot. Bernand 


La Chronique de Jeanne, montée par René Clermont sur le parvis de la cathédrale 
de Reims, fut la première manifestation théâtrale « à ciel ouvert » de celte saison. 


À CIEL QUVER 
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ESTHÉTIQUE 


DES 


És au xvire siècle, et presque simultanément, en 
Allemagne et en Angleterre, les festivals étaient à 
l’origine réservés à la seule musique. C’est de nos jours 

que la qualification de festival s’est étendue à l’art dramatique 
pur. Sans doute, avant la guerre, pouvait-on considérer comme 
telles les manifestations de plein air qui, tant à Oberammergau 
qu’à Stratford-sur-Avon ou à Orange, exaltaient la Passion 
du Christ, Shakespeare ou les tragiques grecs accommodés 
à la façon de Mounet-Sully. Mais il faut accorder à Jean 
Vilar et à la ville d'Avignon le mérite d’avoir, en septembre 
1947, institué la notion de festival d’art dramatique. 

Qu’entend-on par là aujourd’hui? Un spectacle ou une 
série de spectacles en plein air, donnés de nuit dans un cadre 
architectural qui substitue, pour une grande part, au décor 
artificiel le décor naturel. Ainsi conçu, l’on peut dire que le 
festival — qu’il soit d'Avignon ou d'Arras, d'Angers, de 
Lyon ou de Nîmes — comporte désormais une mystique et une 
technique. 

La mystique se réfère à un double choix : celui du lieu, 
celui des œuvres. Le lieu apporte son awra particulière, son 
prestige historique, une certaine pente où l'imagination, 
discrètement sollicitée, s’exercera librement : Avignon nous 
offre la cour d’honneur du palais des Papes et les jardins du 
pape Urbain V; Arras, les cours du palais Saint-Vaast; Lyon, 
le théâtre romain de Fourvière; Nîmes, ses arènes bi-millé- 
naires. Et il apparaît tout de suite que ces lieux d’élection, 
« où souffle l’esprit », déterminent une espèce d'œuvres assez 
limitée. Les spectacles qu’on y donnera devront revêtir une 
ampleur, une couleur, emprunter un accent qui n’appartien- 
nent évidemment pas à la comédie de Boulevard, ni même, 
plus généralement, à la comédie moderne. Sur douze créations 
en Avignon Jean Vilar n’a représenté qu’une seule pièce 
dont le sujet fût contemporain, et je ne pense pas qu’il soit 
disposé à renouveler Pexpérience. Par son cadre, le festival 
d’art dramatique requiert sinon le sublime, propre à la tragédie 
ou au drame d'époque, du moins, soit une tension héroïque 
liée à la situation et aux personnages (d’où vient que 
Shakespeare y soit, si j’ose dire, le gibier préféré), soit une 
fantaisie bondissante ou une bouffonnerie de bon aloi, relevée 
à l’occasion par le merveilleux du mythe, et qui fera de Molière 
(avec Amphitryon à Fourvière, ou /” Avare en Avignon) un 
auteur ad hoc. 

La technique, on le conçoit, est elle-même commandée par 
le lieu. Le décor, s’il n’est pas complètement supprimé, doit 
être tout au plus suggéré. Dans X Prince de Hombourg, des 
machinistes légers comme des sylphes apportent sur le plateau, 
par exemple, un buisson stylisé, qui n’était peut-être pas de 
première obligation, mais des oriflammes, solennellement 
hissées au sommet des mâts, flottent au vent, et leur bariolage 
pique dans la lumière artificielle les indispensables notes de 
couleur. Dans /4 Calandria, Van dernier, une porte et une 
fenêtre avaient été aménagées, côté cour, aux jardins 
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pat YVES GANDON. 


d’Urbain V. Cette année Jean Vilar a réduit encore ces 
accessoires. Dans Lorenzaccio je n’en at même relevé aucun, 
exception faite, bien entendu, des fauteuils, chaises ou cathèdres 
indiqués par la mise en scène. Demeurent seulement les ori- 
flammes, et, au début de la représentation comme à la fin, 
deux figurants surgissent des ténèbres pour agiter, de droite 
et de gauche, d’immenses bannières aux couleurs florentines. 
C’est fort beau. Dans /’ Avare l'appareil est encore plus res- 
treint. Au milieu du plateau, une simple estrade avec des 
fauteuils Louis XIV. Et, bien entendu, Vilar à fait école. Nul 
embryon de décor au palais Saint-Vaast d'Arras : rien que ces 
oriflammes qui, d’ailleurs, servent aux deux spectacles du 
festival. 

Il en va un peu différemment au théâtre romain de Four- 
vière, plus vaste et qui bénéficie de la combinaison d’une scène 
et d’un parc. À l’arrière-plan, des eaux jaillissantes, à l’instar 
de celles de Versailles, et un défilé de trirèmes — plus contes- 
table, quoique ingénieux — ont ajouté à la noblesse du spec- 
tacle, pour la représentation d’Awpbitryon. Encore sied-il de 
noter que, pour les grandes eaux, un tel déploiement appar- 
tient spécifiquement au théâtre de plein air, c’est-à-dire à 
l’esthétique du festival. 

Reste que cette technique nouvelle est fondée essentiel- 
lement sur l’acoustique et les jeux de la lumière. La voix se 
pose dans le silence de la nuit d’été comme un chant d’oiseau 
qui perce les ténèbres de la forêt. La musique la soutient, le 
cas échéant, plus qu’elle ne l’accompagne, et le problème n’est 
pas toujours facile à résoudre, notamment dans la cour 
d’honneur d'Avignon, où le moindre son est répercuté à 
linfini : un secret murmuré à l’oreille devient une confidence 
à des milliers d’auditeurs. 

Quant aux éclairages obtenus par les projecteurs, Jean Vilar 
et Charles Gantillon, entre autres, y sont passés maîtres. Ils 
cernent, accusent ou estompent l’acteur. Ils le glorifient ou 
l’anéantissent. Ils doivent surtout mettre l’accent sur les 
costumes, dont la gamme colorée, dans les pièces d'époque 
propres aux festivals, constitue un des éléments fondamentaux 
du spectacle dans l’absence du décor en trompe-lœil. Et 
voilà l’occasion de rendre hommage à des créateurs de 
costumes comme Léon Gischia en Avignon, Georges Wakhé- 
vitch et B. Daydé à Lyon-Charbonnières, Catherine Toth 
à Arras. Tous, avec plus ou moins de luxe, correspondant à 
la variété des ressources dont ils disposaient, ont su exacte- 
ment ou supérieurement répondre à ce que l’on attendait d’eux. 
Et je m’en voudrais d’oublier les chorégraphes, comme Serge 
Lifar à Lyon, dont le travail, même auxiliaire, garde toute 
sa valeur. 

L’esthétique du festival d’art dramatique est donc née. On ne 
peut douter qu’elle aille en se perfectionnant, quoiqu’elle ait 
déjà ses classiques. Une seule chose lui manque encore : des 
auteurs qui, travaillant sur ses données nouvelles, apportent 
au théâtre français un lustre nouveau. HG 


ANGERS 


Le Roi Jean, de Skakespeare, Mithridate, de Racine, 


L. Homme qui à perdu son ombre, de Paul Gilson. 


OUR la première fois, cette année, la ville d'Angers 

s’est donné un festival de théâtre, et elle en a confié 

le soin à MM. Marcel Herrand et Jean Marchat. 
Ce choix heureux vient de nous valoir, dans la cour médié- 
f vale du roi René d'Anjou, quelques soirées de bon théâtre 
| et, pour beaucoup de spectateurs, la révélation de la scène 
de plein air. 

Un premier festival comporte toujours une part de 
tâtonnements, d'improvisations, d'erreurs ; on s'y décide 
toujours trop tard et dans des conditions souvent péril- 
leuses. Rendons avant tout justice à celui d'Angers, qui 
constitue, en solde de tout compte, une incontestable réussite. 
Je passerai sur la création, dans la salle du théâtre muni- 
cipal, de ? Homme qui a perdu son ombre, légende scénique, 
de M. Paul Gilson, d’après le conte de Chamisso. Nous 
verrons probablement cette pièce, mieux au point, à Partis, 
cet hiver. Elle est ingénieuse et charmante. Beaucoup 
plus significatives, beaucoup plus importantes, les deux 
réalisations du chäteau, Mithridate et le Roi Jean, nous 
ont procuré à plusieurs reprises l'émotion que nous venons 
ponctuellement chercher au théâtre. 

Mithridate est, de toutes les tragédies de Racine, la moins 
familière au public. Est-ce injuste? Point tout à fait: 
la pièce a des moments de froideur. Sa beauté marmo- 
réenne mérite pourtant mieux qu'une exhumation 1nter- 
mittente, et il faut féliciter M. Jean Marchat de lavoir 
choisie pour son retour aux classiques. Tout destinait 
M. Marchat à jouer Mithridate, où il trouve son plein 
emploi. Sur le tréteau de la cour d'Angers, avec pour 
tout décor un haut mur dévoré par le lierre et pour tout 
accessoire un siège recouvert d'une peau de tigre, 1l nous 
a donné l’image parfaite d'un roi « barbare », d'un potentat 
guerrier gonflé de vanité, de sensualité, jouant alternatr- 
vement du poison et du poignard: homme double, destruc- 
teur des autres et de soi-même, magnifiquement criminel 
et suicidaire. En ses rares moments de tendresse, le Mithri- 
date de M. Marchat est bouleversant: on n'oubliera pas 
de sitôt l'accent de sa réponse à Xipharès : « Mon fils. ». 
Près de lui, et tranchant sur une distribution d’ailleurs 
honorable, je citerai M. Jean Vinci, qui a de l'allure et de 
la flamme. 

Venons-en au Roi Jean, morceau de résistance de ce 
festival. Pourquoi ce choix ? Parce que l’action se situe à 
Angers et que toute la pièce n’est, en somme, qu'un moment 
de l'histoire de cette ville. Heureuse coïncidence et qui 
emporte l'adhésion. Je suppose que mes lecteurs ne n'en 
voudront guère si je ne raconte pas le Roi Jean en détail. 
Ces obscures querelles des Plantagenets déroulent une 


Phot. Ergy-Landau. 
Le château d'Angers, cadre du festival. 
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PS 


Maria Casarès (Constance), dans le Roi Jean, de Shakespeare. 
A sa gauche: Charles Nissarl. Parmi les autres interprètes il 
faut détacher Jean Marchat (le Roi Jean) et Michel Auclair 
(Faulconbridge), que lon voit ci-dessous avec Paul Œtly 
dans l'Homme qui a perdu son ombre, de Paul Gilson. 


chronique en images où l’on cherche d’abord l’auteur de 
Macbeth. On le cherche. et on le retrouve, dans la première 
partie surtout; mais il faut bien avouer que le Roi Jean 
n'est pas du meilleur Shakespeare. Il constitue néanmoins 
un spectacle grandiose, surtout en plein air et dans le 
cadre même des événements relatés. 

Du plein air, M. Marcel Herrand, auteur de la mise en 
scène, a respecté les lois élémentaires, ces lois que nous avons 
vues st souvent et st absurdement transgressées ailleurs. 
M. Herrand est un homme de goût: ce n'est pas lui qui 
dresserait un décor de toile contre des pierres historiques. 
Je lui reprocherat pourtant de n'être pas allé jusqu'à la 
limite de ses conceptions et, par exemple, d’avoir promené 
une figuration sur les murs du château: voilà qui fait 
«déguisé », et nul n'y peut rien. Je lui reprochera 
également l'usage du micro, qui me paraît de moins 
en moins supportable et dont rien ne prouve, d'ailleurs, 
l'utilité. Mais laissons cela au bénéfice des mouvements 
qu'il a imaginés sur son tréteau, au bénéfice de l'effort 
accomplu. 

Pour interpréter le Roi Jean, une nombreuse troupe 
était l’invitée du Roi René. 1l y avait dans cette troupe 
de bons éléments, que le manque de place m'interdit de 
signaler. Le manque de place et, aussi, la nécessité du 
choix. Trois noms, en ejjet, s'imposent: M. Jean Marchat 
(le Roi Jean), M. Michel Auclair (Faulconbridge), 
enfin, last but not least, que dis-je! dominant ce 
spectacle, dominant ce festival, M Maria Casarès : 
Constance, un rôle épisodique, une seule scène et ce 
qu'il faut bien appeler une actrice de génie. 

Morvan LEBESQUE. 


ARRAS 
Inès Mendo, de Mérimée. 


ATHERINE Tor et André Reybaz, qui président 
( pour la seconde année au Festival d'Arras, ont 

eu la main heureuse en choisissant comme spec- 
tacle d'ouverture l’/ñès Mendo, de Mérimée. Sur un 
thème souvent traité : celui des mésalliances, de la 
passion qui les commande, de Pamertume qui les défait, 
le jeune Mérimée a écrit une des pièces les plus savou- 
reuses du Théâtre de Clara Gazul. L'ironie sous-jacente 
corrige les grands cris ; la couleur espagnole autorise 
l'humour. André Reybaz et Catherine Toth, dès la 
première minute, créent l'atmosphère. Un guitariste, 
Gianni, flanqué d’un porteur de flambeau, s’assied sur 
une marche et gratte une complainte triste et douce. 
Après cela, dou Esteban peut venir, sous les traits de 
Reybaz, déclarer sa flamme à la gracieuse Iñès (Anouk 
Ferjac). Le drame se déroule avec une harmonieuse 
sûreté, ‘dont les meilleurs artisans sont, outre les 
protagonistes, M. Pierre Leproux, émouvant Mendo, 
Pierre Salas et Jeanne Reinhart. Et. il y a aussi le 
cadre : cette noble cour d'honneur du palais Saint-Vaast ! 


po Ô 
Photographies Drancourt. 


Ci-dessus : Jeanne Reinhart et Daniel Ceccaldi dans Iñès 
Mendo. A gauche : une scène de taverne dans la Fille d'honneur. 


La Fille d'honneur, de Massinger. 


Peut-être eût-1l mieux valu, comme second spectacle, 
choisir une pièce d’une autre manière. L’élisabéthain 
Philip Massinger est sans doute, après Shakespeare, un 
des plus grands dramaturges anglais. Mais le ton fait 
ici penser, l'ironie en moins, à /ñès Mendo ; la traduction 
fort élégante, mais un peu guindée, de M. Jean Vagne 
renforce cette impression. Cette réserve faite, le spectacle 
est admirablement réglé. Toute la troupe, arrivant 
derrière le public, commence par traverser l'allée cen- 
trale pour gagner le plateau, accompagnée de porteurs 
de torches. Qu'importe que la pièce soit un tantinet 
mélodramatique si Reybaz a su en extraire toute la 
substance poétique au milieu même de ses audaces 
de langage tempérées par l'adaptateur ! Catherine Toth 
triomphe dans le rôle de Camiola. Elle est tendre et 
ardente. Robert Hébert campe un Bertoldo de grande allure 
dans sa fougue un peu folle. André Reybaz est parfait 
dans le rôle secondaire d’Adorni. Au Festival d'Arras, 
le culte de la qualité, grâce à lui et à Catherine Toth, 
emporte sur toutes les difficultés matérielles. Y, G 
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LYON-CHARBONNIERES 
Amphitryon, de Molière. 


AI admiré, à Lyon, dans le théâtre romain de Fourvière, le plus riche et le plus ingénieux, 
le plus ravissant Amphitryon qui se puisse rêver ! Sur l'immense scène, peuplée d'arbres vrais 
et de stèles tronquées qui datent de dix-huit cents ans, nous avons vu évoluer, en perruques 

Louis XIV, Jupiter et Amphitryon, Sosie et Mercure, Alemène et Cléanthis. Il y avait les rameurs 
de la flotte thébaine, une armée de porteurs de torches ; et, dans un lac, Amphitryon et Sosie, reflétés 
dans l'eau, semblaient regarder Jupiter et Mercure. C'était raffiné, fastueux, poétique. Le très 
intelligent artiste qui avait tout réglé et utilisé au mieux des ressources très abondantes est M. Charles 
Gantillon, le directeur des Célestins. Pcurquoi ne pas dire qu'il nous a montré un chef-d'œuvre ?... 


William Sabatier, remarquable ; Desailly, Simone Valère et surtout le jeune Grandval — on 
croyait le connaître et c'est une révélation — en Sosie, nous ont offert des images nouvelles, vraiment 
toutes proches du parfait. RoBerr KEmp. 


Phot. V. Cuyl. 


Phot. Marc Riboud. 
Le Martyre de sain SÉ astien, de ( re r1C © d'Annunz 


Fourvière, le martyr est Vera Korène, qui a aussi assuré la mise en scène, 
À et c’est un tour de force. Deux cents ou trois cents acteurs et choristes, plus 

de cent exécutants sous la baguette d'André Cluytens pour répandre dans 
la nuit chaude la divine musique de scène de Claude Debussy ! Et cette masse 
obéit à un rythme qui séduit par le miracle conjugué de la couleur, du mouve- 
ment, de la libre harmonie. Le texte disparaît, 1l n’est plus qu’un somptueux 
prétexte, et Vera Korène, Jean Marchat, Henriette Barreau sont à louer autant 
que les solistes Janine Micheau et Hélène Bouvier. C’est un rêve absurde et 
magnifique d’où l’on s’évade la tête toute bourdonnante d’images et de sons 
inoubliables. Yves GAND( 


Maria Casarès (Jeanne) pendant la lente marche au bûcher. devant le grand portail de la cathédrale Saint-Jean. 
( { I 


Phot. V. Cuyl. 


J eanne d ÀÂrc, de Charles Pé EU y 


sur le parvis de la cathédrale Saint-Jean 


"ART est multijorme, et, pour déborder les catégories 

où nous les voulons enfermer, ses manifestations 

n'en sont pas moins créatrices de beauté. Arinst, le 
spectacle dont nous avons ou se dérouler hier soir le faste 
somptueux sur le parvis de la cathédrale, cette présentation 
de la Jeanne d’Are de Charles Péguy, est-ce théâtre, 
c’est-à-dire action menée dans l’observance des cadres 
conventionnels ? 

… Que ce fût théâtre ou non, que la solution choisie fût 
la meilleure ou non, ayant vu hier soir la réalisation, je 
ne saurais reprocher à Charles Gantillon d'avoir voulu 
nous montrer vivant ce long poème, abondant en passages 
qui ont l'éclat et la dureté du diamant, qui reprend, presque 
trois siècles et demi après Corneille, la forme des stances 
et qui est essentiellement le drame de l'héroïsme et de la 
résistance, même dénuée d'espoir. 

C’est un bonheur que les grandes élévations restantes de 
prière, de résolution, de recherche tendue vers l'absolu, 
de lutte contre le désespoir, avec lesquelles Péguy à construit 
son personnage de Jeanne, aient été confiées à Maria 
Casarès. On ne dira Jamais assez quelle merveilleuse 
image de sincérité totale et inspirée elle nous «à donnée 
frêle silhouette dressée sur le parvis, tmmatérielle et brülante 
d'ardeur, vivant véritablement sa mission nuraculeuse, 
torturée des exigences de l'appel divin comme de la cruauté 
de sa passion, elle a su être cette Jeanne de bonne volonté 
et de révolte que Péguy a dédiée : « À toutes celles et à tous 
ceux qui seront morts pour tâcher de porter remède au mal 
universel. » 

A côté d’elle, tous les autres rôles ne sont plus qu'épi- 
sodiques, ce qui ne veut pas dire qu’ils ne furent pas pré- 
sentés avec tout le relief qu'on peut attendre d’un Fernand 
Ledoux, dont l’évêque Cauchon nous fit regretter davantage 
la place minime accordée à cette sinistre silhouette, d’une 
Béatrice Dussane, qui a incarné le pieux personnage de 
Mme Gervaise avec une autorité infiniment harmonieuse, 
tandis qu'Antoine PBalpêtré esquissait superbement le 
reître inquiétant de Gilles de Rais. Mais c'est à tous et à 
toutes qu’il faut adresser un éloge général, avec le regret 
de n’en pouvoir donner le détail. 

La mise en scène de Charles Gantillon ne pèche certes 
pas par indigence ou manque d'imagination. Elle a eu le 
grand mérite de suppléer l'insuffisance des transitions, 
de peupler les temps morts au moyen d’interludes extré- 
mement variés et imagés : cortèges de moissonneurs, mou- 
vements de troupes, arrivée de cavaliers. Tout cela rutilant 
des couleurs qu'ils doivent à Jean Guiraud, sous la lumière 
étudiée des réjlecteurs installés par l'ingénieur Pabion. 
Là est le côté parfaitement réussi de Jeanne d’Are, comme 
le fut aussi l’idée d'établir contre la manécanterie ce long 
escalier qui lui servait de piédestal de gloire. La musique 
d’'Ennemond Trillat et de Robert de Fragny ajoutait encore 
au pouvoir évocateur de cet ensemble, qui nous a laissés 
sur l’image magique de la lente marche au bücher, avec la 
frêle silhouette de Jeanne juchée sur la sinistre charrette, 
qui fut un moment de poignante grandeur. AS. Li 


(Extrait du Progrès de Lyon). 
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AVIGNON 


Lorenzaccio, de Musset ; l'Avare, de Molière. 


"ÉTAIT le gros morceau du festival doyen, et on lattendait avec une curiosité inquiète. 
L’inquiétude a cessé dès le premier tableau. Le texte de Musset exigeait des coupures 
massives. Jean Vilar les à pratiquées avec beaucoup d’adresse. Le papillotement des tableaux 

n’est qu’à peine sensible, grâce aux vastes dimensions du plateau dressé dans la cour d'honneur 
du palais papal (des personnages disparaissent côté cour, d’autres arrivent côté Jardin), grâce aussi 
à la nuit, faite à volonté sur seène et qui tient office de rideau. Le rythme est excellent et l’inter- 
prétation d’un brio étourdissant. Daniel Yvernel et Gérard Philipe, en tête, ont présenté l’image 
exemplaire d’un talent supérieur : l’art gouvernant et exaltant le tempérament. Alexandre de Médicis 
et Lorenzaccio auront désormais pour nous les traits de ces deux grands artistes. Mais, après eux, 
Michel Vitold (ci-dessus avec Gérard Philipe), Jean Deschamps, J.-P. Jorris, Jacques Amyrian, 
Renaud-Mary, Monique Mélinand, Lucienne Lemarchand, Françoise Spira ont eflirmé leurs brillantes 
qualités. Les costumes établis par Léon Gischia passent léloge et font de ce drame romantique au 
dialogue admirable une longue suite de merveilleuses images. — Mal accueilli à Paris, au théâtre 
de Chaillot, l’Avare a remporté dans les jardins d’Urbain V le plus franc succès. On me dit cependant 
que Jean Vilar n’a pas sensiblement modifié sa mise en scène. A-t-1l done bénéficié d’une grâce d’État, 
la grâce avignonnaise? Quoi qu'il en soit, J'ai vivement goûté son Harpagon. Quel visage ravagé, 
érodé, mangé de l’intérieur par la passion de lor ! Quelles impayables grimaces ! Et une voix qui 
s’assourdit, se précipite, accélère le débit à point nommé dans le fameux monologue. Daniel Sorano, 
à côté de lui, éclate, se répand de toutes parts. J.-P. Moulinot est le Maître Jacques type. Françoise 
Spira est aimable, et Lucienne Lemarchand, un peu trop sympathique pour une entremetteuse. 
La disposition du plateau, avec ses deux escaliers à chaque bout, a pour effet de ralentir le mouve- 
ment général, et l’Avare n’est évidemment pas une pièce de plein air. Je ne critiquerai cependant 
pas son choix, et Jean Vilar, à lui seul, apportait avec son Harpagon la certitude de la réussite. 

Yves GANDON. 


Sur la page de gauche : Gérard Philipe, Lorenzaccio, et, derrière 


2 


lui, Daniel Yoernel, qui égala Philipe dans le rôle du Duc 
Alexandre de Médicis. Ci-dessus au premier plan : Michel 
Vitold, excellent dans le personnage de Strozzi, le Père. 


Photographies Agnès Varda. 
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AIX-LES-BAINS 


Premier Festival 


des Centres d'art dramatique. 


E premier festival des Centres d’art dramatique a occupé, du 26 au 30 août, 
le théâtre du Casino Grand Cercle, à Aix-les-Bains. Soir après soir, 
quatre troupes y ont donné des échantillons de leur savoir-faire. Dirigé par 

Hubert Gignoux, le Centre dramatique de l'Ouest vint de Rennes pour jouer 
Intermezzo, de Jean Giraudoux ; le Centre de l'Est et son animateur André Clavé 
présentèrent une soirée Molière avec l’Ecole des femmes et le Mariage forcé; la Comédie 
de Provence interpréta les Caprices de Marianne, d'Alfred de Musset, en une mise 
en scène scrupuleusement reconstituée de son directeur Gaston Baty, avec le Paria, 
un acte de Strindbere, et, enfin, le Grenier de Toulouse, malgré l'absence de son chef, 


Maurice Sarrazin, parti pour les États-Unis faire un voyage d’études, joua pour 
la cent vingt-cinquième fois la Mégère apprivoisée, son plus fort succès. 

Seule la Comédie de Saint-Étienne n'avait pas réussi à se présenter au rendez- 
vous d’Aix, son directeur Jean Dasté n'ayant pu réunir pour jouer Macbeth, à la 
distribution si copieuse, tous ses comédiens, dispersés par les vacances. 

Les quatre Centres présents groupaient quand même plus de cent 
trente personnes, comédiens ou techniciens, et presque 20 tonnes de décors furent 
successivement déchargées et rechargées en moins d’une semaine. Ce débarquement 
insolite mit une certaine animation aux abord du casino. Les curistes d’Aix, 
rhumatisants qui font le gros dos dans leur robe de chambre, soulevaient un pan 
de leurs fauteuils roulants-toiles de tente pour observer cette centaine de jeunes 
loups et de jolies filles qui envahissaient leur bonne ville. 

Le plaisir évident qu'ils prenaient à être ensemble concrétisait l'intérêt de 
pareilles rencontres, où pour la première fois depuis leur création les Centres se 
trouvaient presque tous réunis. Le fruit de cette rencontre peut être un bilan pro- 
visoire de la politique de décentralisation menée par les services des Beaux-Arts 
depuis la libération : on vit que les problèmes particuliers étaient souvent des 
problèmes communs et que le chemin parcouru laissait encore une longue route à 
parcourir. 

Accessoirement, on peut dresser un palmarès de ces soirées, bien que les jeunes 
comédiens des Centres n'aient pas besoin — ils l’ont prouvé — d’une émulation 
de ce genre : en donnant à Shakespeare un rythme à l’italienne le Grenier de 
Toulouse obtiendrait sans doute le prix de jeunesse et d'originalité — de rajeunis- 
sement si vous voulez — qui doit caractériser l’esprit des Centres. Un effort du 
même ordre nous donna le Mariage forcé, mis en scène par Robert Porte. Moins 
de vie et plus de rêve sans doute dans /ntermezzo vu par le Centre de l'Ouest. 
Molière fut scrupuleusement analysé par les comédiens de l'Est, et ceux d’Aix-en- 
Provence ressuscitèrent, avec Baty, les souvenirs du théâtre Montparnasse, qui 
firent grande impression sur leurs camarades des autres Centres. 

Ils se séparèrent tous en souhaitant un nouveau rendez-vous pour l'été 
prochain. Et pourquoi pas, chaque été, un festival qui deviendrait annuel ? J.C. 


Décor de Francine Galliard- 
Risler pour le Mariage forcé, 
de Molière, présenté par le 
Centre dramatique de VEst 
dans une remarquable mise 
en scène de Robert Porte. 


DERNIERS ADIEUX 


Ayant pu | glisser à temps dans le tome [ de cet ouvrage un hommage à Louis Jouvet, nous ne reviendrons 
pas ici sur la carrière du grand animateur auquel la Revue d'histoire du théâtre à consacré cette année 
un numéro spécial que nous ne saurions trop recommander à nos lecteurs. M. Léon Chancerel, qui dirige 
cette revue et préside la Société d'histoire du théâtre, a bien voulu retracer brièvement pour nous la carrière 
de Pierre Renoir, dont nous avons publié une photographie en page 16, et celle de Ludmilla Pitoëff, afin de 
compléter l'hommage que lui ont rendu ici-même (pages 116 à 120) Paul Claudel, Jacques Hébertot et 
Aniouta Pitoëff. M. Chancerel nous a également adressé une notice sur Jean Croué, que nous publions à 
la suite. Nos lecteurs trouveront sur les pages suivantes les portraits de Charles de Rochefort, de Roger Vitrac, 
ainsi que de Michèle Verly et de Lise Topart, qui nous ont également quittés au cours de cette saison. 


au Conservatoire, dont il devait sortir avec un premier prix de tragédie qui lui valut d’être aussitôt 

engagé à l’'Odéon. Blessé au bras droit en 1916, Renoir crut un moment sa carrière brisée. Toute 
sa vie il resta douloureusement affecté par son infirmité, qu'il parvenait cependant à dissimuler avec 
une merveilleuse adresse et qui le contraignit à accentuer la sobriété de son Jeu, à raréfier ses gestes, 
en concentrant toute sa force d’expression sur son masque, dans l'intensité du regard, admirablement 
secondé en cela par une voix aux étranges sonorités. Renoir, qui semblait destiné à devenir un grand 
acteur du Boulevard, de la hgne des Guitry, devint le compagnon de Jouvet. Engagé pour jouer 
Siegfried (que l’on reprend à la Comédie des Champs-Élysées, où la pièce fut créée), il ne devait plus 
quitter le directeur de l’Athénée, si ce n’est pour lui conserver son théâtre pendant la guerre, et ce 
fut la longue série des succès : le T'aciturne, Domino, Petrus, Jean de la Lune, la Machine infernale, 
Knock, puis toutes les pièces de Giraudoux et les Molière : l'Ecole des femmes, Dom Juan, Tartuÿfe 
(où il joua Orgon, son dernier rôle). Il se Joignit aussi à Jean-Louis Barrault dans Hamlet et les Nuits 
de la colère et fit une composition magistrale à l'Atelier dans le Pain dur, de Claudel. 

Depuis novembre 1951, Pierre Renoir était professeur au Conservatoire. 


Pc Renorr, fils du peintre Auguste Renoir, est mort le 11 mars 1952. Il fut l’élève de Sylvain 


Lupmizia Piroërr s’est éteinte à Rueil-Malmaison le 16 septembre 1951, un mois après Jouvet, 
presque douze ans après Georges. 

Née à Tiflis en 1896, elle avait épousé celui-ci en 1915 et avait débuté avec lui en français 
l’année suivante, à Genève, dans le rôle de Pierrot des tréteaux de Block, avant de paraître pour la 
première fois en France au Théâtre des Arts, le 2 décembre 1919, dans le Temps est un songe, de 
Lenormand. C’est alors que pendant vingt ans se succédèrent ses créations inoubliables. Elle joua 
Shakespeare, Ibsen, Strindberg, Gorki, Bruckner, Pirandello, Tehékhov, Maeterlinck, Lenormand, 
Steve Passeur, Anouilh, et fut une extraordinaire Jeanne d’Are dans la Sainte Jeanne, de G. B. Shaw, 
ainsi que dans le Vray Procès. 

Très désemparée après la mort de Georges, Ludmilla, après quelques reprises en Suisse, partit 
pour l'Amérique en 1941. Elle y interpréta, à New York, l’Annonce faite à Marie; au Canada, le Vray 
Procès, l'Otage, l'Echange, Maison de Poupée, Orphée, Phèdre. Mais pendant ces années d’exil le grand 
rêve de Ludmilla était de Jouer encore, ne serait-ce qu ’une fois, à Paris. Elle y fit sa rentrée dans 
l'Echange puis créa Miss Mabel et, enfin, Survivre, qui devait être son dernier rôle. 

Sacha, Svetlana, Nadia poursuivirent l'œuvre de leurs parents. (On sait que le premier à repris 
cette année Oncle Vania, de Tehékhov, avec un succès accru.) Leur sœur Ludmilla, qui faisait elle aussi 
partie de leur compagnie, est morte tragiquement dans un accident d’auto le 31 décembre 1951. 


Jean Croué, mort en février 1952 à Gif-sur- Yvette, avait fait ses débuts à la Comédie-Fran- 
çaise en 1899 dans Figaro du Barbier de Séville. 

En 1911, ami et condisciple de Jacques Copeau, il avait réalisé avec lui l'adaptation des Frères 
Karamazos (montés au Théâtre des Arts), qui devaient permettre à Dullin de re mporter son premier 
grand succès d'acteur dans le rôle de Smerdiakov, tandis que Jouvet jouait le père Zossima. 

Croué fut de la fondation de la N. R. F. et apporta au Théâtre-Français un souci de rajeunisse- 
ment. C’est lui qui, en particulier, réintroduisit Salle Richelieu un Scapin sarcastique revêtu du costume 
de Brighella, tel celui de Copeau au Vieux-Colombier. 

Titulaire de la classe d'ensemble au Conservatoire, Jean Croué s'était retiré de la seène depuis 
1936 et vivait dans sa maison de la vallée de Chevreuse. 

La SociéTÉ D'Histroire DU THÉATRE. 


À gauche : Charles de Rochefort, dont le nom restera attaché à 
l'ancien théâtre Albert-[er, qu'il dirigeait avec Mme Mary Grant. 
Ci-dessus : Roger Vitrac, dont la dernière pièce représentée fut 
le Sabre de mon père, au Théâtre de Paris, en février 1951. 


Lise Topart, l'inoubliable interprète de Rosiers 
Blancs, et Michèle Verly dans leur dernière 
pièce, Marée d'automne, de Daphné du Mau- 
rier, créée à la fin de l’année 1951 au Théâtre 
Gramont, dont Michèle Verly assumait la di- 
rection depuis 1945. Entre elles : Pierre Dudan, 
qui, revenant du Midi en automobile, échappa 
à l'accident d'avion où ses deux cama- 
rades trouvèrent la mort. Sur la page de 
droite : une expression assez tragique de 
Lise Topart photographiée, peu de temps 
avant sa disparition, par Thérèse Le Prat. 
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